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Sevgili annem,
K.M. Drabble’a,

Cocuklugumun o hayal dolu giinlerinde beni
Asgard ve Tanrilar’la tanistirdil icin.



Eserde Gegen Isimler Uzerine Bir Not

Bu Oykii, aralarinda izlanda dili ve Almancamn da bulundugu pek ¢ok farkli dilde kaleme
alinmis cesitli eserlerden derlenerek meydana getirilmistir. Efsanede bahsi gecen isimler
oykiiden oOykiiye farklilik gostermektedir. Iduna, Idun ile aym kisidir. Jormungandr veya
Jormungander seklinde karsimiza ¢ikan ismin ise bir¢ok yazim sekli vardir. Yapay bir tutarlilik
saglamaya caligmaktansa farkli yazim tarzlarina yer vermek beni daha fazla memnun ediyor.
Efsanelerin kisinin zihnindeki yansimasi, anlatim tarzina bagli olarak degisiklik arz eder...
Kesinkes dogru oldugu ileri siiriilebilecek bir versiyonun varligindan s6z etmek miimkiin
degildir.



WODAN’IN CILGIN AV SEFERI



SAVAS YILLARINDA CELIMSIZ BIR COCUK

Diinya savasi basladiginda heniiz ii¢ yasinda olan, zayif ve ¢elimsiz bir ¢ocuk vardi. Annesinin sik
sik 6zlemle andig1, savas Oncesinin bal, kaymak ve yumurtanin bolca tiiketildigi o ferah giinlerini
zorlukla da olsa hatirlayabiliyordu. Gorende hasta oldugu izlenimi uyandiracak kadar solgun bir tene
ve bir semenderinkiler kadar narin kemiklere sahip olan bu ¢ocugun giines 15181 altinda dagilan bir
duman misali havada siiziilen giizelim saglar1 vardi. Biiyiikleri ona baz seyleri yapmamasi ve bazi
seylerden kacinmasi konusunda devamli 6giitte bulunuyordu; ne de olsa “siiriip giden bir savasin” tam
ortasindaydilar. Savas kosullar1 yasamlarini bastan asagi sekillendiriyordu. Ne var ki, kaderin
mantiga aykir1 goriinen bir cilvesi sonucu, ¢cocuk, ancak ailesinin bacalar1 hi¢ durmaksizin tiiten ¢elik
yigimina doniigsmiis bir sehrin siilfiirlii havasindan uzaga, diisman ucaklarimin bombalama zahmetine
dahi girmeyecegi bir tasra kasabasina taginmasi sayesinde hayatta kalabilmisti. Boylelikle cocuk,
Ingiliz kirsalimn o essiz ama bir o kadar da alisildik huzuru iginde biiyiime olanag yakalamus
oluyordu. Bes yasina geldiginde, kenarlarinda ilkin {izeri ¢esit ¢esit ¢icekle bezeli sira sira citler,
sonrasinda ise dut agaclari ile karacali, akdiken ve yaban giilii kiimeleri ve en nihayetinde tuhaf
gorinimlii kiil rengi tomurcuklariyla disbudak agaglar1 uzanan, cuhagigekleri, diigilingigekleri,
papatyalar ve karaburcaklarla kapli cayirlar boyunca ti¢ kilometrelik bir yol yiiriiyerek okula gitmeye
basladi. Onlar ufukta her belirdiginde “disbudak agacimn Mart basinda acan siyah tomurcuklarina
dikkat ¢ekerdi annesi. Annesinin kaderi de bir o kadar manti§a aykir1 bir seyir izliyordu. Glindemi
isgal eden savas, normal sartlar altinda evli bir kadimin yapmasi yasak kabul edilen isleri
ger¢eklestirmesini ve parlak zekali oglan cocuklar yetistirmesini yasal bakimdan olanakli hale
getiriyordu. Celimsiz ¢ocuk okuma yazmayi erken yasta soktii. Sayfa ilizerinde bir araya toplanmus
kelime kiimelerini beraberce c¢oziimlemeye c¢alistiklari zamanlar annesi normalde oldugundan g¢ok
daha gercek ve cana yakin goriiniiyordu ona. Babas1 ise onlardan ¢ok uzaktaydi. Savas riizgarlari onu
nereye siiriiklerse oraya ucguyordu; once Kuzey Afrika’ya, sonra Yunanistan’a, ardindan bir de
bakmigsimz ki Roma’ya, yalmzca kitaplarda var oldugu samlan diyarlara. Hayal meyal animsiyordu
babasini. Altin rengine ¢alan kizil saclar1 ve buz gibi mavi gozleriyle bir tanr1ydi adeta.

Bunun bilincinde oldugunu her ne kadar idrak edemese de, ebeveynlerinin her an yok olma
korkusu i¢inde yasadigim biliyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Diinyamn o ana dek taniyageldikleri haliyle sona
ermek iizere oldugu gercegiyle yiizlesmek durumundaydilar. Buna karsilik Ingiliz kirsalindaki yasam
ise, pek coklarinin aksine, ne sona erme tehlikesiyle karsi karsiya kalmus, ne istilaya ugramus ne de
devasa ordularin ¢izmeleri altinda ¢amur deryasina donmiistii. Yine de, kimse ona bu konuyu agmasa
da, cevreye bir korku ve dehset havasimin hakim oldugunun farkindaydi ¢elimsiz ¢ocuk. Ruhunun
derinliklerinde bir ses, o aydinlik bakislar1 zihninden bir an olsun silinmeyen babasinin bir daha geri
donmeyecegini sdylityordu ona. Geride kalan her yilin sonunda kadeh kaldiran aile tiyeleri kendi imal
ettikleri elma sarabindan birer yudum alarak babasinin sag salim geri donmesi i¢in dilekte
bulunuyordu. Boyle zamanlarda hissettigi duygunun gercekte ne oldugunu ¢bézemese de, kesif bir
umutsuzlugun pengesine diisiiyordu ¢elimsiz ¢ocuk.



DISBUDAK AGACI, YGGDRASIL



DUNYANIN SONU

BASLANGIC

Celimsiz ¢ocuk kendi yaradilisimin kokenleri {izerine kafa yormaktansa, (en azindan 6yle goriiniiyor
ki) su bildik soruya, yani ni¢in hi¢bir sey var olmayabilecekken bir seyler var olduguna
odaklamyordu. Beyaz zemin lizerine siyah imge dizileri yoluyla siralannms anlatilar1 doymak bilmez
bir hirsla hatmediyor, okudugu seylerden hareketle zihninde daglar ve agaclar, yildizlar, aylar ve
glinesler, ejderhalar, cliceler ve biinyesinde kurtlar ve tilkiler barindiran karanlik ormanlar ¢iziyordu.
Yasadig1 yeri ¢evreleyen otlaklarda gezinirken kendi tasarladigi Oykiileri yiiksek sesle mirildamyor,
vahsi akincilar ve derin goletlerle, dostane yaratiklar ve kotii ruhlu cadilarla ilgili olaylar1 tekrar
tekrar anlatiyordu.

Gliniin birinde, yas1 biraz daha ilerlemisken, Asgard ve Tanrilar adli kitapla karsilasti.
Kapaginda Odin’in bir yandan karanlik bir yeralti magarasinin girisine sinmis kafas1 baslikl1 bir clice
tarafindan endiseyle gbzetlenirken, ¢akan simseklerin arasinda av pesinde cilginca at kostururarak
bulutlu bir gogi yarip gecerken resmedildigi yesil ciltli bu kalin kitap, kurtlar1 ve hizla akan
calkantili nehirleri, hayaletleri ve suyun hemen iizerinde havada siiziilerek ilerleyen kadin figiirlerini
betimleyen, ince bir ayrintiyla islenmis birbirinden gizemli giimiis graviirlerle doluydu. Annesi
tarafindan eski Izlanda dili ve Antik Iskandinav dilleriyle ilgili 5rneklemelerde bulunmak ve sinavlar
i¢in soru malzemesi derlemek iizere faydalanilan, aslen akademik amacgla kullamlan bir eserdi bu.
Gelgelelim, kitap Almancaydi. Dr.W.Wigner’in calismalarindan esinlenilerek kaleme alinnusti.
Celimsiz ¢ocuk eline gegen ve 1lgisini uyandiran kitaplar1 bastan sona biiyilik bir dikkatle okumaya
egilimliydi. Kitabin “eski ¢caglarin Cermen diinyasinin tiim sirlar1 ve hayranlik verici diger 6geleriyle
tekrardan ele alindig1” giris kismum bir solukta okuduktan sonra, belleginde ne gibi bir Alman imgesi
canlandirmas1 gerektigi konusunda ciddi birtakim siiphelere kapilmaktan kendini alamadi. O zamana
dek, yatagimin altinda, ebeveynlerini karanlik bir ormamn derinliklerinde yer alan yesil bir kuyuya
attiktan sonra simdi de kendisine ulasmak ve onu yok etmek lizere yatagimn ahsap bacaklarim
testereyle kesen Almanlar bulunduguna dair kabuslar gérmeye alismusti. Peki, madem gecenin
karanlig i¢inden fiskirip iilkelerinin semalarinda siiziilerek iizerlerine bomba yagdiran simdiki
Almanlar gib1 degillerdi, kimdi o zaman bu eski Almanlar?

Kitapta, bu efsanelerin “Kuzeyli” (veya Iskandinav) diye adlandirilan toplumlarin, yani
Norveglilerin, Danimarkalilarin ve izlandalilarin ortak kiiltiirel unsurlarindan biri olduguna vurgu
yapiliyordu ayni zamanda. Bizim ¢elimsiz ¢ocuk da Ingiltere’deki “kuzeylilerden” sayilirdi: Atalari
vaktiyle Vikingler tarafindan isgal edilmis ve pesi sira yerlesim yeri olarak kullamlmus bir yoreden
geliyordu. Buradan hareketle, kendi benligiyle 6zdeslestirdigi bu kitaba tutkuyla baglanmasi uzun
zaman almadi.

Bu okuma seanslarim ¢ogunlukla ya yorgamn altina sakladigt bir lambanin 1s181nda, ya da kitabi
yatak odasinin kapisinin altindaki dar bir catlaktan disar1, diger yandaki karanlik sahanligin tam da o
noktasina denk gelen solgun bir 1s181n altina itmek suretiyle gergeklestiriyordu. O donemde tekrar
tekrar okudugu bir diger kitap ise, John Bunyan’in Carmuih Yolcusu adli eseriydi. Umutsuzluk
Batagi’na saplanmis olan Insan’in yiiklendigi kotiiriim birakacak denli agir yiikii iliklerine dek
hissediyor, onunla birlikte yabanil topraklar boyunca seyahat edip Golgeler Vadisi’ne giriyor, onun
Umitsizlik Devi ve Apollyon iblisiyle olan karsilasmalarina tamklik ediyordu. Bunyan’in &ykiisii
gayet agik bir mesaj ve anlam igeriyordu. Asgard ve Tanrilar iginse aynmisi pek soylenemezdi. Bu



kitap, bir diinyanin nasil meydana geldigi, birbirinden gérkemli biiyiilii varliklarca nasil donatildig
ve nasil son bulduguna iliskin, esrarengiz Ogelerle siislii bir yapitti. Hem burada bahsi gegen son
bulus, kelimenin tam anlamiyla bir sonu ifade ediyordu.

Kitapta resmine yer verilmis graviirlerden biri, Riesengebirge Kayasi’m gostermekteydi. So6z
konusu graviirde, kayalarin arasindaki bir yariktan akan coskun bir nehri ve aym kayalarin zirvesinde,
keskin hatlar ¢izerek disa dogru uzanan ve higbir canliyla benzerlik gostermeyen devasa siitunlarin
arasinda dikilen ve fiziksel Ozellikleri tam olarak secilememekle beraber gorenlerde belli belirsiz
birer kafa ve kol izlenimi uyandiran yal¢in ¢ikintilar goze c¢arpiyordu. Mizragi andiran, gri tonlara
biliriinmiis tepeleriyle bir dizi aga¢, hemen yakindaki bir yamaci kaplamisti. Nehrin kiyisinda ise,
karincayr andiracak kadar kiiciik olmalar1 dolayisiyla zorlukla segilebilen insan figiirlerinin yukari
dogru baktigi anlasiliyordu. Peceyi andiran bulut tabakalarinin arasindan belirmis hayaletler,
resimdeki diger sekiller ile okurun kiigiik gbzleri arasinda, havada adeta asil1 kalmisti. Bu graviiriin
hemen altindaki satirlar1 biiyiik bir heyecanla okudu kii¢iik kiz:

Tiim diger benzerleri gibi, devler ve ejdethalara iliskin efsanelerin son sekline biiriinmesi de zaman almistrr. Baslangicta dogadaki kimi
nesnelere onlar1 bu tuhaf varliklarla 6zdeslestiren bir bakis acisiyla yaklagilirken, ilerleyen siiregte kayalar ve kanyonlar bu yaratiklarn
meskeni olarak yansitiimaya baglanmis ve en sonunda bu varlklar Jotunheim adh bir krallikta yasamm siirdiiren kendine has
karakterler olarak kabul edilmistir.

Bu resim karsisinda ¢ocuk yogun ve esrarengiz bir hazza kapilmusti. Kendisine heyecan veren
unsurun, ilk bakista sekilsizmis gibi goriinmekle beraber aslinda titizlikle ¢izilmis olan kayalarin
tasidig kesinlik oldugunu biliyorsa bile bunu o an i¢in ifade edemiyordu. Onlara hayat verme gorevi,
okurun gozlerine birakilmistt ve oyle de oldu, ustelik resmi ¢izen sanat¢inin hedefledigi gibi, her
defasinda farkli bir kimlige biirtinerek ve aym hayati ikinci kez yinelemeksizin, bu islevi tekrar tekrar
yerine getirdi bu gozler. Ovalik arazide yaptig yiirliyilisler sirasinda kimi zaman bir ¢al1 kiimesini,
kimi zamansa bir kiitiigii bir yandan dislerinin arasindan hiriltilar ¢ikararak ileri atilmaya hazir
sekilde sinmis bir kopege, bagli bulundugu agacin ana gdévdesinden ayr1 bir seyir izleyen basibos bir
dal1 ise parildayan gozleri ve agzindan her disar1 ¢ikisinda adeta kivilcimlar sacan ¢atal diliyle bir
yilana benzetiyordu.

Tanrilarin ve devlerin ger¢ege doniismesine yol agan da bu yonde bir bakis yetisiydi iste.

Tastan devler ¢cocugun i¢inde yazma itkisi uyandiriyordu.

Onun diinyasim kizin kendisini bile dehsete siiriikleyen bir enerji ve giicle dolduruyorlardi.

Olas1 hava baskinlarina karsi yapilan tatbikatlar sirasinda, yiiziine gecirdigi gaz maskesinin
hortumunun ucundan sinsi bakislarla kendisini slizen bigimsiz yiizlerini segtigi hissine kapiliyordu.

Her ¢arsamba ilkokul 6grencileri din dersi almak tlizere kasabanin yegane kilisesine gotiiriiliiyordu.
Papaz cana yakin biriydi: Konusma yaptigi sirada durdugu yerin hemen iizerine denk gelen bir
pencereden igeri vuran giin 15181 da onun bu havasini destekler nitelikteydi.

Kilisenin hemen her yerinde Hazreti Isa’y1 algakgoniillii ve yumusak basl bir sekilde tasvir eden
resimler goze carpiyor, aynt dogrultuda mesajlar veren ilahiler hep bir agizdan sdyleniyordu. Bu
resimlerin birinde, birka¢ tavsan, bir geyik yavrusu, bir sincap ve bir de saksagandan olusan, dikkatle
kendisine kulak vermis, sevimli bir toplulua vaaz verir halde resmedilmisti Isa. Resimdeki
hayvanlar bu tanrisal insan figiiriinden ¢ok daha gercek¢i goriiniiyordu géze. Celimsiz ¢ocuk bu resmi
yorumlamaya yeltendiyse de, bunu nasil yapmasi gerektigini ¢6zemedi.

Kilisede ¢esitli dualar ezberletildi onlara. Agzindan ¢ikan kelimelerin ham pamuktan bir hiclik
bulutu tarafindan emildigi duygusuna kapilmak celimsiz ¢cocugun boyle yapmakla bir ¢esit giinah



isledigi kamsina varmasina sebep oluyordu.

Mantiklt bir ¢ocuktu o; bir ¢ocuk ne derece mantikli olabilirse artik. Bundan dolayidir ki,
kendilerine devamli olarak ona yakarmalar1 empoze edilen Tanr1 gibi yiice ve kusursuz bir varligin
nasil olup da iizerinde yasayanlar1 giinaha bogulduklar1 gerekcesiyle cezalandirmak i¢in tiim diinyay1
devasa bir tufana maruz biraktigim ya da tek Oglunu herkesin glinahlarimin ceremesini ¢ekmek iizere
korkung bir 6liime mahk(im ettigini bir tiirlii akli1 almiyordu. Kaldi ki bu 6liim, pek de bir ise yaramisa
benzemiyordu. Siiriip gitmekte olan bir savas yok muydu sanki? Muhtemelen Oyle veya bdyle bir
savas her zaman olacakti glindemde. Kars1 safta yer alanlar kotiiydii ve bu itibarla bagislanmalari
miimkiin degildi; ama onlarin da insan olmast ve yeri geldi mi tipki hasimlar1 gibi ac1 ¢ekmesi de
miimkiindii elbet.

Celimsiz ¢ocuk, tipki Riesengebirge’deki devlerin yasantis1 gibi, bu oykiilerin ikisinin de —yani
gerek icten ve ham pamuk kadar yumusak olan ilimlimin gerekse g¢evresindekileri kurban etme
itkisiyle sinsice dolasan vahsinin insan iiriinii oldugunu diisiiniiyordu. Ne var ki, her iki yaklasim da
ne onun i¢inde yazma hevesi uyandirmaya ne de hayal giiciinii beslemeye yetiyordu. Tam tersine, onun
diis giiciinii donuklastirir yonde etki yaratiyorlardi. Bu tiir seylere kafa yormanin onu giinahkar
konumuna diisiirecegi hususunu benimsemeye zorladi kendisini. Bu baglamda tipki Carmih
Yolcusu’nda cennetin kapist oniinde dipsiz bir kuyuya diisen Cehalet karakterine benzetilebilirdi
pekala. Ozetle, ahlaksiz bir kimlige biiriindiirmek istedi kendini.

Ama ne yaparsa yapsin, zihninin her defasinda yon degistirip kendisini en canli hissettigi noktaya
odaklanmasina engel olamiyordu.



Yggdrasil: Diinyanin Merkezindeki Disbudak Agaci

Bir disbudak agac1 tantyorum, Y ggdrasil derler adma,
G0z kamastiric1 bir bulut tarafindan neme bogulan,
tilylerle oriilii bir agag.

Baslangicta sadece agac vardi. Tastan kiire boslukta hizla ilerliyordu. Dis katmanlarimin altinda ates
sakliydi. Orada kayalar kaymyor, gazlar koplirdeyerek haslamyordu. Ardindan, dis katmamn
yiizeyinde kabarciklar belirmeye basladi ve yogun bir tuzlu su kiitles1 donerek ilerleyen kiirenin
yiizeyini sarmaladi. Bu devasa suyun bazi noktalarinda bal¢igimsi bir tortu olustu ve bu tortunun
icinde devamli degisen birtakim sekiller viicuda geldi. Agag kiirenin belli bir yerinde yiikseldi ve
boylelikle o nokta kiirenin merkezi konumuna geldi. Aga¢ diinyay:1 bir arada, biitiin halde tutuyordu;
havada, karada, aydinlikta, karanlikta ve de zihinde.

Dev bir yaratikti aga¢. Uglar1 1gne misali keskin koklerini yastigi andiran kuru bir ot tabakasina
saplamisti. Koklerin korlesen uglarindan ¢ikan yivler, ¢cevreyi kolacan etmekte kullandigi bir ip
yumagi misali topragi kavrayarak yerin altinda dért bir yana uzamyordu. Ug ana kokii cayirlarin ve
daglarin altindan gegerek diinyamn ortasinda yer alan Midgard’a, oradan da Hel’in o her yaninda
buharlar tiiten karanligindaki Jotunheim’e, buz devlerinin yurduna erisiyordu.

Agacin goz alabildigine goge yiikselen govdesi ise birbirinin i¢ine gec¢ip disar1 dogru giderek
daha fazla c¢ikinti yapan sayisiz halkayla oriiliiydii. Dis kabugun hemen altinda, daha yukaridaki
dallara ve en tepedeki sagaga araliksiz bir su akis1 saglayan tomarla kanal bulunuyordu. Suyun giines
15181 goriince ¢icek agan ve bir yandan riizgarin etkisiyle savrulup diger yandan yagmur suyunu
emerek 151k, su, hava ve topragin tiim elementlerini biinyesinde toplamak suretiyle cok daha giir bir
yesile biirlinen en uzak dallara ulagincaya dek akmasim saglayan sey, agacin kendi giicliydii. Bu yesil,
151kla besleniyordu sanki. Gece ¢okiip de tiim diger 1siklar ortadan kalktiginda, agagtan kaynaklanan
1511t1, alacakaranligin ortasinda titresen solgun bir lamba gibi, kisa siireligine de olsa cevresini
aydinlatmayi siirdiiriiyordu.

Agac iste boyle bir taraftan beslenirken diger taraftan bagkalarinca besin kaynag olarak
kullamliyordu. Toprak seviyesinin altinda ilkin i¢ i¢e gegen ve ardindan her yone dogru birer yeralti
gecidi gibi uzanan o muazzam koklerin olusturdugu ag, ardi arkas1 gelmeyen ve somiirdiikleri kdklerin
zamanla i¢ine isleyip diplerdeki hiicrelere ulasarak dogruca oradaki yasam kuvvetini emmeye
baslayan mantar dizilerince kusatilmuis ve adeta istila edilmisti. Biiylik bir marifet eseri biiyliyen bu
dogal olusumlarin nadiren de olsa toprak seviyesinin iizerindeki orman katmammna veya uzaktan
bakilinca o govdeyle biitiinmiis izlenimi uyandirircasina dosdogru agacin kendi kabuguna ¢ikarak,
kirilgan birer semsiye gibi yilikselen soluk renkli baslar1 ve kizil bir tona sahip olmakla beraber
tizerinde sigili andiran beyaz yumrular bulunan kayis gibi derileri ile su alisildik mantar veya zehriyle
taninan sapkali mantar seklini aldig goriiltirdii. Kendi saplari iistiinde biiyiimeleri ve patladigi zaman
cevreye duman benzeri sporlar sagan kurtmantar1 ¢ikarmalari da siklikla rastlanan bir durumdu.
Agactan beslendikleri gibi, agacin bilinyesindeki kanallarda dolasim halinde olan su sayesinde yetisen
parcaciklar1 yoluyla agaca besin de tasimus oluyorlarda.

Kimi zaman parmak kalinliginda kimi zamansa sa¢ teli inceliginde solucanlar kiit burunlarini
agacin tabamm olusturan bitkisel yataga daldirarak kokleri yiyor ve ardindan, yine aym kokleri
besleyen digkilar birakiyordu. Dur durak bilmeksizin agacin kabugunu isirip delen ve bu yolla
kendilerine actiklar1 yuvalarda beslenip lireyerek ¢ogalan kirikanatli bocekler, aym anda hem degerli
bir maden gibi parlamayr hem de kurumus bir aga¢ dali misali mat kahve bir ton tasimayi nasilsa



basariyordu. Gaga darbeleriyle agacin govdesini desen agackakanlar, bu sayede aciga c¢ikardiklari,
agacin govdesindeki re¢ineyle beslenen tombul kurtcuklart mideye indirmekle mesguldii. Eszamanli
olarak yesil ve kizil, siyah, beyaz ve acik kirmizidan olusan bir renk ciimbiisii sergileyerek dallar
arasinda bir an goriiniip sonra hemen kayboluyorlardi. Aglarint dallarin ve yapraklarin arasina 6zenle
oren Oriimcekler, bu tuzak yoluyla ¢esit cesit bocek ve kelebek, yumusak giiveler, kurumla kabaran
circirbocekleri avliyordu. Karincalar ofkeli kitalar halinde agacin iizerinde bir hisim ilerliyor veya
duyarli antenleri sayesinde yerini tespit ettikleri, son derece leziz bulduklar1 yaprakbitlerini
yiyorlardi. Dallarin c¢atallandigi noktalarda olusan havuzcuklar suyla doluyor; yosunlar filizleniyor;
parlak renkli aga¢ kurbagalari ise s6z konusu su birikintilerinde yiiziip o narin yumurtalarint suyun
icine sira sira birakiyor, dillerine helezon figiirii ¢izdirerek yaptiklar1 ani hamlelerle minicik
kurtguklar1 yakalayip gozle goriilemeyecek bir hizla yutuyorlardi. Incecik dallarin ucuna tiineyen
kuslar civiltilariyla etrafi ¢inlatiyor ve her tiirden yuva Oriiyordu... Kimi balgiktan yapilip fincan
gorliniimii tasiyan, kimi tiiyli bir boh¢ayr andiran, kimiyse yumusacik otlarla ¢evrelenmis bir ¢anaga
benzeyen, agacin korunakli kabugunun icine gizlenmis kuytu birer siginakti bunlar. Ozetle ifade etmek
gerekirse, koca agacin govdesi c¢epegevre siyriklar i¢inde birakilip yagmalamyor, ¢ignenip
sOmiiriiliiyor, ezilip dograniyordu.

Efsaneler, bu devasa agacin dallar1 arasindaki canlilar toplulugu biinyesinde varligini siirdiiren
baska yaratiklardan da sz ediyordu. Soylenceye gore, agacin zirvesine, kayitsiz bir edayla gecmise,
icinde bulunulan zamana ve de gelecekte yasanacaklara dair sarkilar mirildanan bir kartal yerlesmisti
daimi olarak. “Canlilarin etini yutan* anlamina gelen Hraesvelgr’di onun adi; o kocaman kanatlarim
cirptiginda hir¢in riizgarlar eser, hiddetli firtinalar sagir edici ugultular ¢ikararak ortaligt calkalard.
Bu dev kusun iki gozii arasinda ise, Vedrfolnir ismi verilen, harikulade zarafete sahip bir sahin
yasardi. Agacin dev dallarinin tizerindeki yesillik alan, Dainn, Dvalinn, Duneyrr ve Duraprér isimli
dort erkek geyik ve de memeleri bal likoriiyle dolu Heidrin adinda bir kecgi tarafindan, otlarken
gezinilecek bir mera niyetine kullamliyordu. Isminin karsilig “delici-dis* olan ve hi¢ dinmeyen bir
enerjiye sahip goriinen Ratatoskr adindaki kara sincap, zirvedeki dev kustan aldigi mesajlar1 kivrim
kivrim solucanlar tarafindan sarmalanmuis bir vaziyette agacin koklerinin lizerine yumulmus temkinli
bir sekilde cevreyl gozleyen siyah ejder Nidheggr’a ulastirma telasiyla agacin dorugundan dibine
tekrar tekrar kosturuyordu. Nidheggr s6z konusu kokleri kemirdikge, ¢ignenen kisimlarin yerinde yeni
kokler beliriyordu.

Agac devasa boyutlardaydi. Yiiksek duvarli malikaneler ve saraylar i¢in ya dayanak gorevi
goriiyor ya da golge temin ediyordu. Basli basina bir diinyayd: agac.

Agacin govdesinin dibinde, karanlik sularindan icilmesi halinde icen kisiye bilgelik veya en
azindan Onsezi yetenegi bahseden, 6l¢iilemez derinlikte kapkara bir kuyu bulunuyordu. Bu deligin yam
basinda Oliimciil Kiz Kardesler diye de amilan ve Jotunheim’den gelmis olabilecekleri diisiiniilen
Nornlar otururdu. Bu kiz kardesler arasinda ismi Urd olam ge¢misi, Werdandi adindaki o an i¢inde
bulunulan dénemi, Skuld ise gelecekte yasanacaklari gorme yetisine haizdi. Kuyunun kendisine de
yine Urd deniyordu. Birer ip egiricisiydi bu kardesler; kaderin aglarimi orerlerdi. Aym zamanda
Agac’in bakicis1 ve koruyucusuydular da. Kara kuyudan c¢ektikleri suyla sularlardi onu. Aurr adi
verilen saf ve bembeyaz bir gesit kille beslerlerdi agacin topragini. Boylelikle aga¢ anbean ciiriir
veya zayiflardi. Ve yine bdylelikle, her daim tazelenirdi.



Randrasill

Esmer su yosunlar1 ve vareklerle kapli arazide Randrasill veyahut Deniz-Agact seklinde taninan
dehsetengiz bir kelp yetismisti. Su seviyesinin altinda yer alan kayalardan birini kokleriyle simsiki
kavramus, sap1 ise yine aym kayadan destek alarak agaglarin sacaklarim bile alcakta birakacak
Olgtide, bir kirba¢ ucu misali gége yiikselmisti. Kaynagim aldig derinliklerden ylizeye ¢ikan bu sap,
o camst donuklugunu yitirmeksizin, hasin riizgarlarca kamg¢ilanarak miskince sallamyordu. Suyun
havayla bulustugu noktada sapin govdesi kimi egreltiotu yapragim kimiyse seridi andiran ve her biri
bir gaz hiicresince tazyiklenip yine her birinin dibinde bir tiir mesane kesesi bulunan c¢ali kiimelerine
ayristyordu. Aynen karadaki Agag¢’ta oldugu gibi, bu agacin dallanip budaklanan yapraklar1 da,
burgulu birer dise benzeyen ve 1sikla beslenen yesil hiicreler igeriyordu. Deniz suyu kizil 1siklari,
suyun yiizeyinde oradan oraya siiriiklenen toz katmanlar1 ve diger atiklar ise mavi 1siklar1 emerdi; pek
fazla 151k alamayan los derinliklerdeki ot tabakalari genellikle kizil tonlar tasir, suyun yiizeyine
savrulan ya da gelgitin etkisiyle agiga ¢iknms dokiintiilere tutunanlarin ise ¢arpici bir yesil veya piril
piril bir sariya biiriindiigii gozlenirdi. Deniz-Agaci biiyiik bir hizla yeserip biiytiyordu. Ciirlimeye yiiz
tutmus seritler govdeden koparken onlarin yerini taze filizler alir, yeni peyda olan ot katmanlari ise
govdeden ayrilip adeta tutunacak birer kaya par¢asi bulma ugrasindaki yaratiklar gibi, bugulu bir siit
beyazliginda kiimeler veya yesil bulutcuklar halinde basibos siiziiliirdii. Tipki karadaki dev agacin
kokleri ve dallar1 arasinda oldugu gibi, su-ormanindaki yaratiklar da ya bir bagkasini yiyor, ya da
kendisi bir baskasina yem oluyordu.

Amagsizca ¢evrede dolasan salyangozlar ve deniz tavsanlar1 agacin yanindan her gegislerinde
cesitli yasam belirtilerini, kiiciik hayvanlar1 ve aciz bitkileri bulunduklar1 yerden siyirip atiyordu.
Sudaki mikro organizmalar1 silizerek beslenen siingerler govdeden fiskiran calilar1 emiyordu;
denizsakayiklar1 agacin govdesini sarmalayan ot tabakasina tutunuyor, kenarindaki piiskiiller agilinca
icindeki tombul etler belirgin sekilde goriilebilen agizlarimt bir agip bir kapiyorlardi. Keskin
pengelere ve boynuzu andiran duyargalara sahip yaratiklar; karidesler ve langust 1stakozlari, derisi
dikenli denizyildizlar1 ve denizlaleleri her firsatta karntm doyuruyordu. Kabugu dikenlerle kapli
yuvarlak denizkestaneleri ara vermeksizin bir seyler ¢igneyerek gezinmeyi stirdiiriiyordu. Bu tuhat
diinyanin sakinleri arasinda sayisiz yenge¢ de vardi: Porselen yengecleri, kocaman Oriimcek
yengegleri, akrep yengecleri ile sivri ve keskin dikenlere sahip tas yengecleri, maskeli yengecler,
yuvarlak hatli yengecler, sofralik yengecler, rihtim yengegleri, ylizme becerisi olan yengecler,
kosegen hatl1 yengecler... Her birinin kendine 6zgii yasam ve avlanma sahasi vardi. Denizhyarlari,
karidese benzer kabuklu deniz canlilari, kara kabuklu midyeler, kaya midyeleri, deniz {iziimleri ve
diger omurgali deniz canlilari, yam sira halkali deniz solucanlari, yorenin diger sakinleri arasinda
sayilabilirdi. Bu sayilanlarin hepsi dyle veya boyle agagtan besleniyor, biraktiklar1 diskilar ve
bedenlerinden kopan cliriik parcalarla da agaca yataklik eden ot tabakasim besliyordu.

Tim bu canlilar kimi zaman dalgalanmay1 andiran hareketlerle, kimi zaman kayarcasina, kimi
zamansa siiziilerek su-ormani boyunca ilerliyor, bazisi avlanmrken bazis1 digerlerine av oluyordu.
Gercek kimligini gizleme cabasiyla ot gorliniimiine biirlinmiis baliklar da vardi iclerinde... Su
yizeyinde oradan oraya savrulan ve bu haliyle deniz yosununa benzeyen fener balig ile
egreltiotlarindan ayirt edilemeyecek sekilde suyun ortasinda asili kalma becerisine sahip ejder baligi,
uygun anm kolluyor ve yeri geldi mi suya birakilmus bir esarp veya flama, hatta parcalamp dagilmis
bir sebze gibi avinin iizerine ¢okiip onu kapliyordu. Suyun yansima 6zelliginden dolay: iizerlerine
vuran her tiir 151k kirilarak viicutlarina adeta renkten renge giriyormus goriinimii veren, golgelerin



i¢cine sessiz birer gblge gibi sinmis devasa boyutta kanatli baliklardan da bahsetmeden ge¢cmemeli
tabii.

Deniz-Agaci, alabildigine uzayip giden bir alam kaplayan su yosunlarindan vareklere, yumak
yumak deniz yesilliginden kahverengi yosunlara, atkuyrugu yosunlarindan seytanin onliigii ve deniz
kizimin sarap kadehi gibi isimler yakistirilan diger yosun ¢esitlerine dek, kendisi gibi denizde gelisip
bliylimiis baska canlilarla aym ortamu paylasiyordu. Daireler ¢izerek ilerleyen hincahing ringa balig
gruplar1 ve toriklerin de aralarinda bulundugu irili ufakli balik stiriileri bunlarin yanindan ve
arasindan gecip giderdi. Cesit ¢esit somon balid ise o uzun yolculuklarim siirdiirmekteydi... Sinuk,
koho, kizil somon, pembe somon ve visne kirmizis1 somon. Yesil renkli biiyiik deniz kaplumbagalari,
yosunlarin arasinda gezinip deniz yesillikleriyle besleniyordu. Bolgede, usta avcilar1 kendisine av
yapan, o kendine has kesin ve diizgiin hareketlerle suyu yarip gecen pek ¢cok kdpekbaligi ¢esidine de
rastlanirdi: Sapan kuyruklu kopekbaligi, mavi kopekbaligi, dev kopekbaligi, camgdz, leopar
kopekbaligi, esmer kopekbaligi, gri kopekbaligi ve gece-karasi kopekbaligi. Heybetli balinalar
derinlerdeki dev miirekkepbaliklarim paralar, planktonlar1 sliziip emmek ilizere agizlarimn ig
kismindaki genis taraklari kullanirlardi. Nasil ki Diinyamn Merkezindeki Disbudak Agaci karada
yasayan pek cok canlimin yerleskesiydi, su diinyas1 da bu habitati paylasan sayisiz yaratik i¢in yuva
islevi goriiyordu. Deniz samurlar1 yuvalarim buraya insa eder, otlardan asag sarkarak hiinerli
penceleriyle denizkestanesi ve benzeri diger kabuklu deniz canlilarim yakalardi. Agizlariyla tikirtilar
ve 1shigimst sesler ¢ikararak, dans edercesine figiirler ¢izip coskuyla yiizerdi yunuslar. Deniz kuslari
ise su seviyesinin biraz lizerinde daireler cizerek ugusur, sonra aniden pike yaparak suya ok gibi
daliverirdi. Devasa su kiitlesi, giinesin ve ayin ¢ekim giiciiniin etkisiyle, devamh bir gelgit siireci
icindeydi. Suyun yiikseldigi zamanlar deniz, sahilleri isgal ediyor, koylar1 ve korfezleri doldurup
tasirtyor, danteli andiran beyaz kopiikler sacarak kayaliklara ¢arpiyor, kimi zaman diimdiiz bir alana
gorkemli bir sekilde yayilirken kimi zamansa catalagizli deltalar boyunca kivrilip siiziilerek
kendisine yol buluyordu.

Deniz-Agaci’mn esas kokii denizin ¢ok ¢ok derinlerinde, giin 15181mn veya ay 1s181min zerrelerinin
ulasabildigi en son seviyede yer alan bir deniz dibi daginin yamacina gomiiliiydii. Gelgelelim denizin
bundan daha derin yerleri ve buralarin sakinleri de yok degildi. En karanlik dehlizlerde, adeta zirhla
kapli derileri ve bazen dikenli bazense etli kafalariyla, karanligin i¢inde birer lamba tarafindan
aydinlatiliyormus gibi 151l 1511 pariltilar sacarak gezinen tuhaf yaratiklar, baslangici hatirlanamayacak
kadar uzun siiredir varligim siirdiiriiyordu. Kendi etlerini olta ipi niyetine kullanarak av pesinde
kosan, gozlerinin ugursuz piriltis1 en karanlik sularda bile se¢ilebilen canavarlardi bunlar.

Karada basli basina bir diinya gibi yiikselen Disbudak Agaci’mn dibinde Urd Cesmesi yer alirdi:
Her daim dingin, soguk ve karanlik bir suyla doluydu bu havuz. Deniz-Agaci’min dibinde ise, yakici
buhar dalgalar1 1sliklar ¢alarak i¢inden gegen, diinyamin ¢ekirdeginden tiikiiriiliircesine firlanmus kor
halinde taslarin yeryiiziine ¢ikmakta kullandigi birtakim delikler ve bacalar bulunuyordu. Burada,
zifir1 karanligin gdbeginde bile, solucanlar kivrila kivrila stiriiniiyor, soluk renkli ir1 karidesler cam
gibi 1s1yan duyargalarim titrek hareketlerle ¢cevreye uzatiyordu. Jotunheim’den gelen tli¢ kadin, diger
bir deyisle Nornlar, bir yandan dev Agac’1 sulayip besleyerek ¢esmenin kenarinda otururken, Aegir
ile Ran, Randrasill’in kokiiniin ¢evresinde anafor meydana getiren akintilarda vakit gecirirdi. Aegir
cok telli bir arp ve incilerle siislii bir deniz yumusakgas1 kabugu kullanarak, essiz bir miizik icra
ederdi. Bu 1lging miizigin ttmsim kafalarimin i¢indeki yanki odalarina dolduran balinalar ve yunuslar,
olduklar1 yerde biiylilenmis¢esine donakalirlardi. Bu sesler adeta, asagidan bakildiginda mat bir cam
gibi duragan goriinen, yukaridan géz atildiginda ise alev alev yamyor izlenimi uyandiran, okyanus
yiizeyinde asilt kalmis bir yag kiitlesi gibi bazen donuk, bazense dikkat kesilmis bir siikiinete yol



agiyordu. Deniz dibi akintilarim dahi saskinlia stiriikleyen ve Deniz-Agaci tutundugu kayamn ne
kadar yukarisindaysa kocaman su siitunlarinin da yiizeyin bir o kadar yukarisina dek atilip
coskunlukla ¢alkalanmasina sebep olan baska miizikler de vardi. Deniz ¢izgisinin {izerinde bir siire
asil1 kalan ve rengi kimi zaman donuk bir yesile kimi zamansa bazalt siyahina calan boylesi su
siitunlar1 hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir an siiresince havada kalir, ardindansa etrafa kopiik
dalgalar1 ve milyarlarca hava kabarcig sagarak, parcalanan bir kaya gibi gerisingeri ¢okiip suyun
dibine gomiiliirdii. Aegir’in karis1 Ran ise, 6lmiis ya da 6lmek tizere olan yaratiklar1 denizin dipsiz
karanligina dogru siiziildiikleri sirada yakalamakta kullandig genis bir ag ile oynardi. Bazilarina gore
onun agina diisen kurbanlar 6lmiis ya da 6lmeye yiiz tutmus yaratiklar degil, kocasinin icra ettigi
miizigin giizelligi kasisinda biyiilenip gafil avlanan talihsizlerdi. Rdn’in bu yolla ele gecirdigi
kilgiklar, kemikler, deriler ve organlar ile ne yaptigi bilinmemekle beraber, bu ganimeti kumun
altinda siirtinerek dolasan ve sinsice beklesen seylere besin temin etmek lizere kuma gdmdiigi
sOylenirdi. Daha da c¢arpici bir diger iddia ise, i¢lerinde en gilizel olanlar1 —g6z kamastirici renkteki
bir miirekkepbaligi, giir sar1 saclar1 ve buz mavisi gozleri olan bir denizci, lacivert bir kiipe ve
yolunu sasirmus bir deniz yilani— digerlerinden ayirdigr ve sirf bu gozdelerini diledigince seyretme
zevkini tadabilmek i¢in onlar etrafi deniz yesillikleriyle oriilii bir bahgeye hapsettigi seklindeydi.
Onu bir kez gorenlerin gozii artik baska bir sey gormez ve geldikleri yere doniip de onun neye
benzedigi hakkinda herhangi bir sey anlatma ihtimalleri kalmazdi.



Homo Homini Deus Est

Yetisme ¢agl savas zamanina denk gelen c¢elimsiz ¢ocuk hi¢likten bir seyler var etme sanati iizerine
kafa yormakla mesguldii. Tastan yapilma su kilisede gecirdikleri siire zarfinda kendilerine anlatilan
Oykiilerin genelinde, iy1 kalpli ve babacan olmakla birlikte kendisi hakkinda varsayimlarda
bulunulmasindan pek de hoslanmayan biiyiikbaba goriiniimlii birinin dolu dolu gegen alt1 giin boyunca
bir seyler viicuda getirmekle ugrastigindan bahsediliyordu... Gokyliziinii ve denizi, giinesi ve ayi,
agaclar1 ve su yosunlarim, deveyi, ati, tavuskusunu, kopegi, kediyi, solucam ve seving dolu seslerle
onun serefine sarkilar sdyleyen ve tipki meleklerin yaptigi gibi ona araliksiz ovgiiler yagdiran tiim
diger canlilar1 bizzat kendisi yaratmisti. Insanoglunu su an bulundugu konuma yerlestiren ve ona iyi
ile kotii arasindaki farki asla unutmayip bu konuma layik olmayr tembihleyen de yine kendisiydi. Ne
var ki, bir oykiide yasak bir unsur varsa bunun ancak bozulmak i¢in o dykiiye yerlestirilmis oldugunu
bilecek kadar fazla peri masali dinlemisti bizim ¢elimsiz ¢cocuk. Nitekim, yasak elmayr yemek,
insanligin atas1 diye tanimlanan ¢iftin alinyazisiydi. Zarlar onlarin aleyhine gelecek sekilde hileli
atilmist1 belli ki. Biiyiikbaba ise yaptid1 isten gayet memnun goriiniiyordu. Celimsiz ¢ocuk bu oykiide
yakinlik duyabilecegi hi¢bir aktore rastlayamamusti. Olsa olsa, bilhassa yapmaksizin bastan ¢ikarici
bir rol oynamak durumunda kalan yilana sempati duyabilirdi. Yilamn gercekte giittiigii tek emel,
agacin dallar1 arasina biiziiliip dinlenmek degil miydi sanki?

Asgard’a iliskin Oykiilerin temelinde ne yatar?

Birinci ¢agda

Higbir sey yoktu

Ne kum ne deniz

Ne de iliklere buz kestiren dalgalar;

Toprak da yoktu, basimizin tizerindeki gok de.
Korfez bombos ve saskindi

Cimler ise hi¢bir yerde yesermiyordu.

Iste bu bombos korfezin, celimsiz ¢ocuk tarafindan bikip usanmaksizin tekrarlanan bir ismi vardi:
Ginnungagap. Harika bir diinyaydi burasi onun goziinde. Hem hi¢ de Oyle tamamen sekilsiz
sayllmazdi. Bir miknatisin iki kutbu tarafindan iki ucundan tutuluyor, dengesini boylelikle sagliyordu.
Kuzeydeki kutup Niflheim, ¢evreye bariz bir sogugun ve 1slakligin hakim oldugu, sular1 birbirinden
dondurucu tam on iki siddetli akintiya kaynak teskil eden sisler altinda bir diyardi. Gilineydeki kutup
bolgesinde i1se, alaz alaz yamp tutusan alevlerin ve kesif bir duman tabakasinin hiikiim stirdiigii sicak
diyar Muspelheim yer aliyordu. Niflheim’den kopup giineye siirliklenen buzdaglar1 Muspelheim’e
yaklastik¢a lav patlamalarinin o kars1 konulmaz etkisi sonucu eriyip buhar oluyordu. Bunu izleyen bas
dondiiriicii kargasada, havaya dogru piiskiiren alev bulutlarinin arasinda, bir insan viicuda geldi:
Isminin anlamn “haslanmus kil veya “narasindan tas fiskiran” olan Aurgelmir, diger bir deyisle, dev
Ymir’di bu. Bazilar1 onun Nornlarin Yggdrasil’i beslemekte kullandigi saf beyaz kilden meydana
geldigini 6ne siirerdi. Devasa bir clissesi vardr Ymir’in: Onun her sey oldugu da sdylenebilirdi, veya
hemen hemen her sey. Bastan asag piriltilar sacan bedeni ve yuvarlak hatli kocaman bir kayayi
andiran basiyla kollarim iki yana alabildigine agnus vaziyette dikilirken gordii onu ¢elimsiz ¢ocuk.
Ginnungagap’taki bir diger yaratik ise, buzul kayalarin iizerindeki tuzu yalayarak devamli olarak
stit tireten kocaman bir inekti. Ymir siitle besleniyordu. Gelgelelim bu durumu ¢elimsiz ¢ocugun akli



almiyordu bir tiirlii. Oylesine yiice bir varlikti ki Ymir... Kendi devasa bedeninden birer tomurcuk
gibi portleyip ¢ikan buz devleri Hrimthurslarin babasi sayilirdi. Sol kolunun gévdesiyle bulustugu
yerdeki delikte kimi erkek kimi disi c¢esitli yaratiklar meydana gelmisti; ayaklarimin birbirine
sarmalanmasi ise erkek bir diger varligin dogumuna yol a¢ti. Bu esnada, o sicacik dilini kullanarak
buz kayalarimin tistiindeki tuzu yudum yudum i¢ine ¢ekmeyi siirdiiren koca inek, uyurken donakalmis
Burr isimli bir bagka devin ilkin kivir kivir sagim, ardindansa bedenini ortaya ¢ikarmus, bu sayede
Burr, Bor adli bir baskasim dogurmus, Bor da sirasiyla Odin, Wili ve We adini tasiyan li¢ ogul
doguracak Bestla isimli bir disi deve bir baska yerde hayat vererek bu zincire yeni halkalar eklemisti.

Ismini saydigimuz bu son ii¢lii, Ymir’e kars1 geldi ve onu katledip viicudunu parcalara ayirdi.

Celimsiz g¢ocuk tiim bu sahneleri goziiniin Oniinde canlandirmaya ¢abaladi. Ginnungagap ve
igerigindeki biitiin unsurlari, i¢inde sis bulutlarimn kement gibi uguldayarak dondiigii ve kilden
yapilma adamlarin bedenlerine bulasmus olan buz zerreciklerinin pariltilar sagarak her tarafa
yayildigi camdan yapilma kalin bir kiireye benzeyecek sekilde zihninde boyutca kiigiiltebilse, olay
daha kolay ve anlasilir izlenebilme olanag bulacakti. Onlar, ilk tanrilar, Ymir’e dogru sinsice
yaklastilar ve onun bedenini desip parcaladilar... Bunu dis ve tirnaklariyla mn yapmuglardi, yoksa
simsiki kavradiklari tirpanlarla, kancalarla veya bir baska gerecle mi? Kiza asina gelen tek ibare,
onun dev bedenini lime lime etmis olmalariydi. Devaml1 olarak bir seyler aranan bir edayla etrafa
keskin hamleler savurarak kara birer golge gibi hizla kosturan bu {icliiniin yiizii yoktu, ¢linkii onlar
siradan birer birey degil, birer tanriydi. Hiikiimranligini ilan eden yeni tanrilarin bu ilk eylemi, aym
zamanda insanlar tarafindan goriilen ve bilinen ilk renkler de olan ii¢ rengi temsil ediyordu: Siyah,
beyaz ve kirmizi. Bosluk, kalimyla incesiyle, parlagiyla kasvetlisiyle, siyahin pek ¢ok tonunu bir
arada barindirtyordu. Koltukaltlari, devasa burun delikleri ve diz arkalar1 gibi beyazli-morlu golgeler
tasiyan kendi viicut kistmlar1 haricinde, biitiiniiyle beyazdi dev kar adami. Yeni tanrilar kuru kuru
oksiirtiyor ve kahkahalar savuruyordu. Actiklar1 yaralardan fiskiran kan Ymir’in boynundan asagi,
omuzlarina dokiiliiyor ve sicak bir kaftan gibi onun gégsiine ve viicudunun iki yanina yayilarak, cam
kiireyi i¢indeki diinyayr adeta bir kan goliinde bogacak dlcilide kizila boyayacak sekilde hi¢ durmadan
akiyordu. Bu durdurulamaz akinti, Ymir’in i¢indeki, kilin ve buzun altinda sakli kalmis olan yasam
pinarim tiiketip onu 6ldiiresiye kupkuru birakiyordu. Asgard ile ilgili kitapta, kendisi i¢in bir kayik
yaparak bu kan selinden kurtulmay1 basaran ve boylelikle kendinden sonraki devlerin atas1 konumuna
gelen Bergelmir adl1 bir devi konu alan, ¢elimsiz ¢ocugun pek hoslanmadigr bir 6ykii vardi. Kizin bu
oykilye 1sinamamasinin sebebi, kitabi kaleme alan Alman yazarin bu Oykiide Nuh Peygamber ile
Biiytik Tufan’a dair Oykiiniin izlerine rastlandigim belirtmis olmasiydi. Oysa c¢elimsiz ¢ocuk, bu
Oykiiyl diger tiim Oykiilerden bagimsiz olarak ele almak ve dyle benimsemek istiyordu.

Tanrilar 6ldirdiikler: devden geriye kalanlar1 kullanarak diinyayr meydana getirdi. Bu fikir ¢celimsiz
¢ocugu huzursuz etmisti; her ne kadar 6lii bir Insan’dan geriye kalan parcalarin diinyadaki yaratiklar
ve de yapilar ile iliskilendirilmesinin dogurdugu belli belirsiz ¢agrisimlar1 kavrasa da, bu
yaklasimdan duydugu rahatsizligin boyutunu ifade etmesi miimkiin degildi.

Ymir’in 6l bedeninin artiklarindan
Insa edildi diinya.

Buz gibi soguk bu devin
Kemiklerinden daglar



Kafatasindan gokyiizii
Kanindan ise
Deniz geldi meydana.

Teninden goller, kivircik saclarindan ise agaglar sekillendirilmisti. O genis kafatasim dolduran beyni
ise giimbiirdeyerek seyreden bulutlara doniistii. Yildizlara gelince, Muspelheim’den kopan ve
sonrasinda tanrilar tarafindan yakalamp bu kafatasimn icine yerlestirilen gezgin kivilcimlardi
muhtemelen. Belki de az once bahsi gegen cinayet sirasinda Ymir’in kafatasinda olusmus kesik ve
deliklerden iceri sizan 1s1ktan ibarettiler.

Kurtlar ve her ¢esit solucan devin iltthaplanmaya baglamis lesini yemeye koyulmustu. Tanrilar bu
kiiciik yaratiklardan derin magaralar kazma 6zelligiyle taminan Ciice irkinmi, agir ama bir o kadar
kuvvetli Trolleri ve Karanlik Elfleri tiiretti. Cesedin kalin kaslarint bulundugu yerden alarak Orta
Diinya bahgesi olarak da taninan Midgard’1 igerecek, ¢alilardan olusan bir ¢it meydana getirmekte
kullandilar. Midgard’in merkezinde ise tanrilarin evi Asgard’in yer almasi tasarlandi. Bu li¢ tanri
kendilerine “slitun” anlamina gelen Ase ismini yakistirirken, bu isimden hareketle tiiretilen Asgard’1
Midgard, Midgard’1 kan denizi, kan denizini ise birbirinden korkung yaratiklarin mesken tutup boydan
boya dolastigi Utgard, yani Di1g Diyar ¢evreliyordu.

Tanrilar aym zamanda giinesi ve ayi, onlarla beraber de, zamam yaratnmusti. Diinya yeniden
filizlenen bir ceset, gokyiiziiyse kafatasimin i¢indeki bosluktu. Gilines ve Ay dis goriiniis bakimindan
da insan ozellikleri tasiyordu. Giines, Arwaker (erken uyanan) isminde tek bir at tarafindan c¢ekilen
bir savas arabasina binmis, piriltilar sacan bir kadindi. Ay ise Alswider (esip gecen) adli bir ata
binmis, Mani adinda aydinlik yiizlii bir oglandi. Gece Ana, Hrimfaxi (buzyele) adl1 karanlik bir at
siirer, oglu Giin 1se Skinfaxi (parlayan yele) adli atimin sirtinda onu izlerdi. Aydinlig ve karanlig
simgeleyen bu figiirler, kafatasinin altinda, bulutlarin tizerinde siiriip giden sonsuz bir dongi i¢inde
hizla yuvarlantyordu adeta.

Kimi piriltilar iginde savas arabasini, kimiyse golgelere biirlinmiis bir halde at sliren bu
karakterlerle ilgili tuhaf bir unsur daha s6z konusuydu. Hem giines hem de ay, enselerinden bir an
olsun ayrilmaksizin boslukta hizla kosan ve g¢enelerini vahsice aralayip onlarin topugunu kapmak
lizere ara sira dis atan kurtlar tarafindan takip ediliyordu. Oykiide bu kurtlarin yaradilisiyla ilgili
herhangi bir kistm bulunmuyordu; hiriltilar ¢ikaran ugursuz tabiatlariyla, birdenbire dahil olmuslardi
kurguya. Belli bir seyir tutturmus akip gitmekte olan bu diizenin birer parcasiyd: artik onlar da. Asla
yorulmazlar ve dinlenme ihtiyact duymazlardi. Ne de olsa bu yeni diinya, kocaman bir kafatasinin
icinde sekillenmisti ve kurtlar bu ilahi tasarimin baslangicindan beri o kafatasim isgal etmis olan
zihnin birer tirtiniiydu.

Asgard’t meydana getirirken olabilecek en giizel 6geleri kullanmaktan ¢ekinmemisti tanrilar. El
aletleri ve diger gereclerin yam sira kadehleri ve kap kacagi bile altindan 1mal etmislerdi, ¢iinkii
ellerinin altinda bolca altin vardi ve bundan dolayidir ki, uzaklara savurmak i¢in altin diskler
kullamyor, dama ve satran¢ benzeri oyunlarda kullanilacak birbirinden zarif kii¢iik figiirleri ise yine
altin madenini yontarak sekillendiriyorlardi. Ciiceleri ve Trolleri, Elfleri ve Karanlik Elfleri
yaratmislardi. Kendi zevkleri ve de eglenceleri i¢in kullanmak {izere neredeyse tesadiif eseri
insanoglunu da yaratmalari, iste tam bu doneme rastlar.

Anlatilana gore, tanrilardan {icii Asgard’1 terk edip Midgard’in yesil ¢ayirlarinda keyifle
dolasmaya cikar. Alabildigine uzanip giden ¢imenler ve ferahlik verici diger yesilliklerle kapli
diinya, 1511 1511d1r. Bahsi gecen ii¢ tanr1 Odin, Honir ve Asgard kitabinda agiklandigina gore eli ¢abuk



Loki ile muhtemelen aym karakteri ifade eden Lodur’dur. Bu ii¢ tanr1 deniz kiyisina gelir ve orada
birisi karsilig “kiil” demek olan Ask, digeriyse belli ki daha kidemli ve yash bir karaagagtan kopmus
bir sarmasik parcasi olan Embla isimlerini tagiyan, ¢iiriimeye yiiz tutmus iki cansiz kiitiik bulur. Ayirt
edici higbir 6zellige sahip degildir bu nesneler.

Alkillar1 yoktu

Keza sezgileri de

Ne kanlar1 vardi ne sesleri
Ne de capcanli renkleri.

Uc tanr1 bu aga¢ parcalarim yasayan varliklara doniistiiriir. Odin onlara birer zihin bahsederken
Honir onlar1 sezgilerle ve hislerle donatir, atesli Loki ise onlara kan ve renk armagan eder.
Boylelikle ii¢ katil-tanr1 hayat veren tanr1 kimligine biiriinmiis oluyordu ve Wili ile We oykiiden bir
anda kayboldugu i¢in ¢elimsiz ¢ocuk onlarin yerini Honir ile Loki’nin aldigim varsaymak durumunda
kaldi. Hem efsanelerde hem peri masallarinda, baslica karakterler hep ii¢ kisi olmaz miydi zaten?
Uciin Kural1’yd1 bu. Hiristiyanlik dininin esasim teskil eden dykiide bu iiglii, hagin sembolize ettigi
biiylikbaba, iskence gbren temiz yilirekli adam ve kanat ¢irpan beyaz kus olarak karsimiza ¢ikiyordu.
Burada tarifi verilen diger diinyada ise yaraticilik islevini tistlenmede Odin’e katilan diger ikisiyle
beraber, toplamda yine ii¢ rakanmina ulasilmis oluyordu.

Celimsiz cocuk yeni hayat bulan bu agac¢-adam ile agac-kadinin nasil bir goriinlime sahip
olacagim gecirdi aklindan. Taptaze bir kinakina kabugu gibi piiriizsiiz ve kaygan bir tene sahip
olmaliydilar, arastiran gozlerle ¢evreyi tarayan kuslarinki gibi parlak gozleri olsa gerekti, el ve ayak
parmaklarim ise, yumurtadan ¢iktiktan hemen sonra yiiriimeyi veya slriinmeyi 6grenmeye ¢abalarken
tokezleyip oraya buraya takilan civcivler veya yilan yavrulart gibi sasirtict bir yavaslikla hareket
ettirebiliyorlardi herhalde. Birbirlerine giiliimsemek i¢in agizlarim araliyorlardi. Heniiz higbir sey
yememislerdi; ne de olsa govdeleri olu birer bitkiydi; fakat agizlarimn icinde etgillere has sivri
kopek disleri basta olmak {izere bir dizi beyaz ve giiclii dis tiiredigine bakilacak olursa, kafalarinin
adeta bir kurt bas1 gibi yirtic1 ve korkutucu etki doguracag siiphe gotiirmiiyordu.

Ask ve Embla’nin nelerle istigal ettifi ve akibetlerinin ne olduguna dair daha fazla bilgi
edinemiyoruz. Bu Oykiideki daha pek c¢ok unsura oldugu gibi onlara da kisaca deginilip gecilir,
sonrasinda dipsiz bir bilinmezlige siiriiliip kaybolurlar. Gelgelelim tanr1 Odin, Oykilyli hareket
halinde tutmaya tek basina yetiyordu. Ustelik gezgin tanrilarin iigiinciisii Loki’nin gercekten celimsiz
cocugun kendisini inandirmak istedigi gibi hinlikle dolu hilebaz biri olmas1 —ki insamin yaratilisi
sirasinda onun da hazir bulunmasi, Oykiiniin halkalarimin ilerleyen siiregte birbirine daha saglikli
gecebilmesi bakimindan son derece belirleyici bir husustu— Gykiiniin canliligini korumasina biiytik
katkida bulunuyordu.

Celimsiz ¢ocuk bir ucunda gaz maskesi sallanan kalem kitapla dolu okul ¢antasi omzuna asili
halde, Carmih Yolcusu adli eserde sirtinda yiikiiyle ¢ayirlarda ilerleyen Christian misali mevsim
farki gbzetmeksizin glizelim kirlarda yiirliylise ¢ikip her firsat buldugunda kitabini okumaya devam
etti. Bu gezintiler sirasinda inancin tasidigr anlam iizerine uzun uzadiya diistinme imkanm buluyordu.
Asgard ve Tanrilar adl kitapta anlatilan dykiilere inanmiyordu. Ne var ki, beyninin i¢ini bir duman
gibi kaplayan ve zihnini kovanin i¢indeki tirkiitiicii arilarin viziltisina benzer bir sese bogan da, yine
aym Oykiilerdi. Okulda antik Yunan efsanelerini okumus ve bir zamanlar birtakim insanlarin bu
kaprisli ve kavgaci tanrilar ile tanrigalart “inan¢” kavramuyla tanistirdigini kendi kendine soyleyip
durmustu, yine de onlar1 peri masali okur gibi okuyor, onlara farkli bir anlam yiikleme geregi



duymuyordu. Cizmeli Kedi, Baba Yaga,!! gizlice ev islerine yardim eden periler ve bazen sakarca
bazense tehlikeli durumlara yol acabilen diger afacan periler, orman perileri, su canavarlari ve
kanatl1 beyaz at Pegasus... Bunlarin hepsi, kisa bir siireligine de olsa giozle goriilen diinyaya oranla
daha fazla gerceklige sahip oldugu varsayildigi zamanlar gercekdisiligin insan ruhuna verdigi o
biiyiik zevki sunmanin birer araciydi. Ama ne onlar kiiciik kizin benliginde kalic1 bir yer edinebiliyor,
ne de kiz zihnini onlara tamamen kaptiriyordu.

Carmih Yolcusu’ndaki, lizerinde “Vurun, iste o zaman size agilacaktir” yazana benzer kiigiik bir
kapis1 vardi kilisenin. O kapidan igeri hizla giren kii¢iik kiz omzuna asili duran c¢antayr gaz
maskesiyle beraber bir kenara birakip bir tiirlii inanamadigi seylere inaniyormus gibi goziikme
odevini yerine getirmeye koyulurdu... Oysa aklinin ve viicudunun en derin koselerinde, hiriltilar
cikararak inip kalkan akcigerlerinde ve gozlerinin ardindaki boslukta, bunlarin hi¢birine inanmak
istemiyordu. Bunyan’a kalsa, ayaklarinin kaymasina engel olamayarak kizgin yag dolu bir kazana
diismek ya da onu pencgesine alip agac tepelerine dek cikaracak yirtici bir hayvana yem olmak
gibisinden feci bir cezalandirma tasarlayabilirdi onun igin.

Papaz yufka yiirekli isa hakkinda uysalca vaaz vermeye baslamisti yine ve kiz ona inanmamanin
kabalik olacag hissine kapiliyordu.

Cilalanmus piring ve vernikli ahsap kokan bu mekana canlilik veren tek sey, vaizin basvurdugu
Ingilizceydi. Her seye kadir olan merhametli babamiz; Giinah isledik ve yolunu kaybetmis bir koyun
stirlisii gibi senin ogretilerinden saptik. Kendi kalplerimizin bize dayattig araglar ve arzularin pesine
takildik. Senin yiice yasalarim ¢ignedik. Yerine getirmemiz gereken gorevleri dylece ortada biraktik;
yapmamamiz gereken seyleri ise yapma gafletine diistiik; ne viicudumuzda ne de aklimizda saglik
kald: artik. Yalvaririz sana, yiice tanrimuz, bu sefil kullarindan merhametini esirgeme. Isledigi
giinahlar itiraf eden ve onlardan pismanlik duyan bu kullarini bagisla, yiice tanrimiz.

Bu sozlere goniilden inamyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Calilardan kurulu ¢itler boyunca yiiriiyiise ¢iktig
baz1 zamanlar, bahsi gecen kayip koyun siiriisiinii gri bir ovada saskinca etrafa bakinip c¢aresizce
meler vaziyette hayalinde canlandirip her bir kelimeye ahenkle vurgu yaparak, bu yakariyr yiiksek
sesle tekrarlardi. Ama burada sakli olan inancin gergekte ne oldugunu izah edemiyordu. Ne Baba’ya,
ne Ogul’a, ne de Kutsal Ruh’a inamyordu o. Bu kelimeleri siralamak i¢in ¢aba gosterdikce, su meshur
masaldaki, bogaz1 ve agz1 oldugu yerde kipirdasan sayisiz kurbagayla dolu kotii huylu kiz ¢ocugu gibi
hissediyordu kendisini.

Her sabah okula aceleyle gidip o uzun 6gleden sonralari geri doniis yolunda aylak aylak
oyalamrken, ¢ayirlardaki yasantiyt konu alan ve tamamen kendi iiriinii olan bir efsane tasarladi
kafasinda. Kilisede ve okulda, hep bir agizdan su sarkiy1 seslendiriyorlardi:

Papatyalar giimiisiimiizdiir bizim,
Diigilingicekleri ise altimnuz:

Ele gecirebilecegimiz veya elde tutabilecegimiz
Yegane hazinemiz.

Yagmur damlalar1 elmaslarimiz gibidir
Sabah ¢iy1 de Oyle;

Pirildayan safirler yerine ise
Masmavi yavsanotu vardir elimizde.

Yeni seyler gormek, onlarla 1lgili ayrintilar1 6grenmek ve onlara 1sim koymaktan biiytik zevk aliyordu



kiz. Ornegin, papatyalar. Bunlara “giiniin gozi” dendigini dgrenince az ¢ok iirpertiyle karisik bir
heyecan duydu. Altindan bile daha g6z alic1 parlaklikta bir sariya sahip diigiingicekleri ile en az onlar
kadar carpici bir sar1 ton tasiyan, dis dis yapraklara, yiin kadar saf tohum baglarina ve bir golette
kabuklu su salyangozlarindan olusan gruplar arasinda ani hareketlerle yiizen iribaglar1 andiran siyah
noktaciklar halinde tohumlara sahip, hemen her yerde rastlanan ve yine carpici sar1 bir ton tasiyan
karahindiba ¢iceklerinin de onun gbziinde 6zel bir yeri vardi. Ilkbahar gelince c¢ayirlar yogun
cuhacicegi gliruhlariyla kaplanirdi; sira sira ¢aliliklarda, bitki kesmekesiyle ¢evrili dere kiyilarinda,
ali¢ yiiklii dallarin ve disbudak agaclarimin altinda ise soluk renkli ¢uhagicekleri ile rengi zengin bir
mordan pembeye c¢alan bir beyaza dek ¢esitlilik gosteren menekseler géze carpardi. Karahindiba
cigeklerinin diger bir adimn aslanagz1 oldugunu 6grendi annesinden. Soézciiklerle oynamayi ve ¢igek
ismi ezberlemeyl oldum olas1 severdi annesi. Karaburcaklar ve yogurt otlari, unutmabeniler ve
yavsanotlari, yiiksiikotlari, sigirdilleri, yabani maydanozlar, (sik ¢ali kiimelerinin i¢ine ¢oreklenmis)
kopekiiziimleri, yakiotlar1 ve 1tir ¢igekleri, tiiylii tere otlari, (yaralanmalara ve bocek sokmalarina
kars1 etkili) dulavratotlari, kirlangicotlari, karanfiller ve yirtik tagyapraklariyla digerlerinden hemen
ayirt edilebilen pembe karanfiller, ¢celimsiz ¢ocugun gozdelerinden yalmzca birkagiydi. Ister cayira
serpistirilmis birer obek halinde isterse kuytu hendeklerde veya kaya diplerinde olsun, her birinin
cicek acisim sefkatle izlerdi.

Cesit cesit bitkinin i¢ i¢ce gectigl dere kenari i1lk bakista goze 1ssi1z goriinse de, 6lu yapraklarin
hisirtisinda ve ¢evresine kulak kabartan ¢ocugu adeta benzer bir dikkatle dinleyen doganin
dinginliginde, giiclii bir yasam enerjisi seziliyordu. Aga¢ dallar1 arasina gizlenmis bir kusun
tedirginligini veya c¢omelip sinmis bir kemirgenin titrekligini dahi duymak miimkiindii sanki.
Oriimceklerin o kusursuz geometrik tuzaklarim 6riisiinii veya kocaman davetkar ipek kozalarin altinda
pusuya yatip bekleyisini seyretti. Yilin farkli donemlerinde, sar1 ve beyaz, mavi, turuncu ve de kadife
siyahi renklere bezenmis kelebeklerden olusan siiriiler yer seviyesinin az listiinde ilerleyen bulutlar
gibi kaplardi etrafi. Ovalar bir yandan vizildayarak cicek polenlerini yudum yudum igine c¢eken
artlarla doluydu. Agac dallar1 ve gokyiizii ise kuslarin egemenligindeydi. Tarlakusu ciplak topraktan
diimdiiz yukari, gogiin masmavi derinliklerine yiikselirken civil civil Otiiyordu. Ardigkuslari
salyangozlar1 asagidaki taslara carpiyor ve arkalarinda riizgar estikge citirtilar esliginde oradan
oraya savrulan bos kabuklardan kurulu bir hal1 birakiyordu. Ekinkargalar1 gii¢lii kanat hareketleriyle
bir hisim uguyor ve agac¢ tepelerinde gosterisli gruplar halinde toplamp hep bir agizdan gaklamaya
koyuluyordu. Kalabalik sigircik siiriileri ise duman bulutu misali bir araya geliyor ve altina diisen
araziyi golgeye bogacak oOlclide biiyiik simsiyah bir kanat gibi ugarak geziniyordu. Ve nihayet,
yagmurkuslarinin civiltis1 ortaligr ¢inlatiyordu.

Celimsiz ¢ocuk civardaki bir goletin kiyisina oturup sayilart hi¢ tilkenmeyecekmis kadar ¢ok olan
iribaglar1 ve kiigiik baliklar1 avlamaya cabaliyordu. Tomar tomar kir ¢icegi yam sira ic¢i bal dolu
cuhacigekleri ve adeta mavi bir minder lizerinde yiikselen uyuzotlar: ile yaban giilleri toplayarak eve
tasiyordu ve her ne kadar evdeki Omiirlerinin uzun olmayacagim bilse de, yerlerine her daim
yenilerini koyabilecedi fikriyle olsa gerek, buna pek de aldiris etmiyordu. Cigekler yeserip
glizellesse ve bir siire sonra solgunlagip Olse bile, her ilkbaharda yerlerine yenileri agardi ve
celimsiz ¢ocuk biliyordu ki, kendisi 6ldiikten sonra daha uzun yillar bu durum boyle siiriip gidecekti.
Iclerinde en ¢ok sevdikleri, dere kenarinin o alisildik yesilini kan kirmuzis1 bir kaftan gibi 6rten
yaban gelincikleriydi belki de. Yesil dudaklari ve tiiylii tepesiyle, sisip agmaya hazirlanan bir
tomurcugu koparmaktan ara sira alamuyordu kendini. Sonrasinda, cicegin tagyapragi haznesini
zorlayarak acar ve i¢indeki burus burus kirmuzi ipeksi seyi —hafifce nemlenmis oldugunu
gozlemleyerek— aciga cikarir ve onu giin 15181 altina sererdi. Yiire8inin derinliklerinde bir ses, boyle



yapmamasi gerektigini soyliiyordu ona. Sirf merakini tatmin etme ve tomurcugun i¢inde sakli olan o
kat kat cicegin gizemli kizilligina goz atma hevesini gidermek ugruna ortaya koydugu bu hareketle
tabiatin diizenini sekteye ugratiyor ve dogmak {izere olan bir yagamu oracikta sona erdirmis oluyordu.
Zira onu tomurcugundan ¢ikarip giinese maruz birakmasiyla beraber heniiz iki parmag arasindayken
soluveriyordu ¢igek. Ama bunun gibi daha pek ¢ok gelincik vardi, hem de sayillamayacak kadar ¢ok.
Sirt cantasindan ve gaz maskesinden kurtuldugu zamanlar c¢ayir, ¢ali kiimelerinden olusan ¢it,
disbudak agaci, ota ve her tiirden yesillige bliriinmiis dere kenari, yiirimekten asinmis olan patika ve
hepsini mesken tutmus sayisiz yasam formuyla beraber ahenk i¢inde varligim siirdiiren bu muazzam
biitiiniin bir par¢asi hissediyordu kendini ¢elimsiz ¢ocuk.



Asgard

Asgard’daki tanrilar altin tabaklarda sunulan yemeklerle ziyafet ¢ekiyor, altin kupalardan bal 1ikorii
iciyordu. Maden isleme zanaatine, Ozellikle de altina diiskiindiiler ve Ciicelerin karanlik demirci
atolyelerinden temin ettikleri sayisiz 1vir zivir ve biyllil yiiziik istiflerlerdi. Birbirlerine basit
sakalar yapar ve kendi aralarinda kavga ederlerdi. Midgard ¢emberinin simirlarina kadar gidip
devlere meydan okur, geri dondiiklerinde ise kendilerine Ovgiiler yagdiran sarkilar sdylerlerdi.
Oliimlii insanlar onun sirrina bir tiirlii eremediginden olsa gerek, ¢elimsiz ¢ocugun zihninde gerek
Hiristiyan doktrininde gerekse Iskandinav mitolojisinde yer etmis cennet anlayisinin son derece sikici
oldugu yoniinde bir fikir yerlesmeye baslamisti. Kilisede soyledikleri ilahide altin taglarim cam gibi
bir denizin iizerine indiren azizlerden s6z ediliyordu. Sirf su betimlemede gecen kelimeler bile her
taze zihinde heyecan kivilcimlar: ¢ikaracak nitelikteydi: Altin bir ta¢ ve cam gibi bir deniz. Oysa
sonsuzluk kavrami, ¢elimsiz ¢cocugu can sikintisina kapilma tehdidiyle karsi1 karsiya getiriyordu.

Tanrilarin reisi konumundaki Odin, savas alaminda diisen herkesin toplanma yeri olan Valholl’de,
nami diger Valhalla’da otururdu. Sonsuz denecek 6l¢lide genis bir mekandi1 burasi. Altin kalkanlarla
Oriilmiis bir tavam ve tam bes yiiz kapist bulunuyordu. Valkiir ismiyle anilan ve birer ruh misali
havada ugusan gen¢ kadinlar tarafindan, tam can verdikleri anda savas alamnda dustiikleri
noktalardan kapilip kalkanlar lizerinde tasinarak oraya getirilmis 6lii savascilar, yani Einherjar’d1 bu
genis salonun sakinleri. Savas, yasamlarimn tek amaciydi. Tim yeteneklerini odakladiklar1 seydi
savas. Her giin savas alamna gider ve birbirlerini 6ldiirtinceye dek savasirlardi. Ve her aksam
yeniden hayata dondiiriiliip Valholl’de, geriye iskeletinden baska bir sey kalmayacak sekilde tiim et
ve yaglar1 yenilip biitiin kani igildikten sonra, aym silirece her giin tekrardan baslamak tlizere her
zamanki gibi o koca ciissesiyle dikilip ofkeyle burnundan soluyacak bi¢cimde yeniden hayata
dondiriilen Sahrimnir adl1 yabandomuzunun kizarmus etinden tadarak ziyafet ¢ekerlerdi.

Dimaginda hem art niyetli hem de tehlikeli bir tanr1 olarak canlandirdigi Odin’i diisiinmek
celimsiz cocugun korkuyla titremesine ve dehsetle karisik bir heyecan dalgasinin esiri olmasina yol
acityordu. Yaral1 bir tanriydi o, orada sakli olan bilgi kaynagindan faydalanmak {izere i¢inde devamli
olarak eski zamanlara dair tarihi olaylar ve gii¢ biiyiileri ile bilgelik formiilleri igeren sihirli
semboller lizerine hikdyeler anlatan Mimir adli Jotun’un kesik basimin bulundugu Urd ¢esmesinin
suyundan i¢mek ugruna gozlerinden birini feda ettiginden, diger goziiyle yetinmek zorunda kalan tek
gozli bir tanr1.!2 Gergek kimligini gizlemek amaciyla gri bir kaftana biiriinmiis ve dikkat ¢ekmesini
onlemek i¢in sapkasinin bir ucunu egip bos g6z ¢ukurunu kapatacak sekilde asag indirmis yasli bir
adam kiliginda gezerdi Odin. Bilmece kabilinden sorular soran ve yanlis cevap verenleri yok etmeyi
kendisine hak gdren bir tanriydi aym zamanda. Uzerine insanlarin, hayvanlarin ve de diinyanin
bilinmeyen sirlarint ifsa etme yetisine sahip semboller islenmis Gungnir adinda bir savas mizrag
tasirdi. Bu mizrak Yggdrasil’in ta kendisinden kopmus bir dal yontularak elde edilmisti. Saplandig
hasmu yaralamaktan Gte, normalde neresine temas etmis olursa olsun, yiizinde yara izi birakma
ozelligi de tasiyordu.2!

Asgard kitabinda Odin’in kendisini bilinmedik davetsiz bir misafir olarak karsilayan Kral Geirod
tarafindan el bileklerinden baglanarak iki kizgin ates arasinda kavrulma cezasina carptirilisini tasvir
eden bir resim bulunuyordu. Incelikle ¢izilmis sahane bir resimdi bu; iistii bas1 isten kapkara kesilmis
vaziyette yiiziinde ne giiliimseme ne de somurtma diye tammlanabilecek kayitsiz ve diislinceli bir
ifadeyle alevlerin arasinda ¢omelmis duran esrarengiz bir figiir. Yemeden i¢cmeden gecen sekiz



gecenin ardindan adeta liitufta bulunulup da eline i¢i bira dolu bir boynuz tutusturulan gizemli
ziyaret¢i, bunun iizerine Asgard ve Valholl’deki savasgilar ve de kokii diinyamn merkezine dek
uzanan Yggdrasil hakkinda giderek daha yiiksek tondan sdyledigi bir sarki tutturur. Sonra birden,
gercek kimligini agiga ¢ikaracak sekilde dogrulur ve o anda kral kendi kilicinin {lizerine diisiip can
verir. Secilmis olan kisinin bir aga¢ gdvdesine baglanmasi, sonrasinda kaburgalar1 kirilarak gogiis
kafesinin bir kartalin kanatlar1 misali iki yana acilmasi, ardindansa akcigerlerinin sokiiliip
cikarilmas1 yoluyla gerceklestirilen “kan-kartali” adli ritiiel yoluyla kendisi i¢in insan kurban
edilmesini kabul edecek kibirde, ne yapacagl onceden sezilemez, kendine has bir tanridir Odin.
Kendisi de iskencelere katlanmus ve bu durum onu eskisine oranla daha giiclii, bilge ve tehlikeli hale
getirmisti.

Riizgarin altinda bir agac kiitiigiine bagh
kaldigimu bilirim
Tam dokuz uzun gece
Odin’e adannus bir mizragin darbesiyle yarali
Kokiiniin nereye dayandigi

Higbir insan tarafindan bilinmeyen o agagta
Kendimle bas basa.

Ne ekmek verdiler bana
Ne de icindekinden bir yudum
alacagim bir boynuz
Basim 6ne egikken dikkatle bakakaldim bir anda;
Bir yandan haykirarak, zihnime kazidim
o tilsiml1 simgeleri
Ve oradan uzaklastim.

Iste boyle 6grendim birbirinden giiglii
dokuz biiyliyii...

Vahsi Av Kosusu'nda 6nii ¢eken tanriydi Odin aym zamanda. Diger bir deyisle, Ofkeli Ordu’nun
lideri. Altlarinda atlar1, yanmi baslarinda kosturan av kopekleriyle, gokyiiziinde hayalet gibi stiziilerek
ilerleyen tepeden tirnaga silahli bir aver giiruhu. Asla yorulmazlar ve her ne gerekceyle olursa olsun
asla durmazlardi; ¢aldiklar1 borularin sesi riizgara karisip cok uzaklara eriserek ve atlarinin nal
sesleri yeri gogii inleterek, devasa sigirciklardan olusan iirkiing bir siiri misali yol olurdu bu
kalabalik. Odin’in at1 Sleipnir’in sekiz bacag vardi: Son siirat kostugunda ¢ikan ses de haliyle gok
glriltiistinii bastirir siddetteydi. Gece ¢okiince, bombardiman ugaklarimn yarattig tehdit karsisinda
karartmaya tabi tutulmus olan yatak odasinda gokyliziine kulak kabartan ¢elimsiz ¢ocuk, pervane
calkantilarimin ve bir an i¢in havada asil1 kaliyormus hissi uyandirip sonra yavas yavas uzaklasan
firtina bulutlarimin ¢ikardigr glimbiirtiiniin tam ortasinda, uzaktan uzaga bir kisneme sesi duyar gibi
olurdu. Dedesinin evinin hemen yakinindaki hava sahas1 bombalandiginda ne denli miithis bir giirtiltii
koptuguna ve ne feci bir yangin ¢iktigina birinci elden taniklik etmisti. Bir an ic¢in korkuyla etrafina
bakindiktan sonra bir merdiven alti dolabinin i¢ine sinmis, o donemde herkese tembihlendigi iizere
yiiziikoyun uzanip Av’1in giiriiltiisii giderek siliklesip nihayet dinene dek uzunca bir siire 6yle kalmusti.
Oliimiin ve savaslarin tanrisiydi1 Odin. Celimsiz ¢ocugun yasadig kiigiik kasabamn simirlarinda insan



ve tasit trafigine pek rastlanmazdi. Rastlanan araglarin ¢ofunu nitelemekte kullamlan “konvoy”
sOzciigiiniin 1se, gicirtilar ¢ikarip yeri sarsarak ilerleyen haki renkli arac kafilelerine verilen genel
1sim oldugunu saniyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Bu tiirden bazi kamyonlarin arkasina sira sira oturmus geng
adamlar, bir yandan yolun sarsintisi ile oturduklar1 yerde hoplayarak, kendilerine el sallayan ¢ocuk
kalabaligina giiliimseyerek karsilik veriyordu. Her defasinda boylece gelir gegerlerdi iste. Nereye
gittiklerini ise kimse dile getirmezdi. “Bizim ¢ocuklar” denirdi arkalarindan, hepsi bu. Neden sonra,
Kuzey Afrika semalarinda meydana gelen bir hava ¢atigsmasi sirasinda ugagimn infilak etmesi sonucu
hayatim kaybeden babasina yogunlasti kiiclik kizin diisiinceleri. Oysa o heniiz Kuzey Afrika’mn
nerede oldugunu dahi bilmiyordu. Babasini pervanelerin giiriiltiisii arasinda alev alev yaniyormus
gibi dalgalanan altin saris1 sa¢lariyla yine ardinda alevden bir iz birakircasina gogii yarip gegerek
ilerleyen simsiyah bir ucagin i¢inde hayal ederdi boyle anlarda. Onun goziinde havacilar, Cilgin Av
Seferi’ni gerceklestiren akincilardan farksizdi. Tehlike sagiyorlardi etrafa. ‘Eger bu kosuya katilan
atlilardan biri atindan inecek olursa, hemen o anda toza karisir,” diye okumustu cocuk. Bir kez daha
bunun giizel bir 6ykii oldugu sonucuna vardi; anlam tasiyan, korku ve tehlike barindiran, her an
rayindan ¢ikabilecek nitelikte olaylarin anlatildig siki bir 6ykiiydii dogrusu bu.

Giindiiz, 1511 1511 parlayan ovalar hakimdi ortaliga. Geceleyin ise, olim kol geziyordu
gokyliziinde.



Homo Homini Lupus Est

Bir de Loki vardi tabii. Ne su ne de bu olarak tammlanabilecek, baska higbir seye ve hi¢ kimseye
benzemeyen bir varliktt Loki. Ase de degildi, Jotun da; ne Asgard’da yasardi ne de Jotunheim’de.
Aseler tek bir amaca hizmet eden sade varliklardi. Erkekleri diisiincelerini savasa ve karinlarim
doyurmaya, disileri ise giizellige, kiskangliga, yiiziiklere ve gerdanliklara odaklardi. Gilizel Iduna
Yggdrasil’in yesil dallar1 arasinda yasar ve burada, tanrilara sundugu genclik verici 6zellige sahip
parlak elmalar yetistirirdi. Bir keresinde, devlerden biri onu ve de elmalarini kiskaca aldiginda, bir
sahin kiligina biirtinen Loki ani bir pike sonucu onlar1 devin elinden kurtarmis ve pengeleri arasinda
incitmeden tuttugu Iduna’yr eve tasimusti. Tanrilar i¢cinde sadece Loki sekil degistirme yetenegine
sahipti. Harikulade giizellikte bir kisrak kiligina girip Midgard’1n ovalar1 boyunca gezinirdi. Zamanla
bu kisrak Asgard’in duvarlarim insa etmis olan devin biiyiilii atimin dikkatini ¢ekmisti... Cok
gecmeden kisragin sonradan Odin’in sekiz bacakli savas ati olarak tamnacak Sleipnir’i dogurmasi,
olayin dikkat ¢cekme boyutunda kalmadigim ortaya koyuyordu. Loki’nin kimi zaman rahatsiz edici bir
karasinege doniistiigli ve Freya’mn altin kolyesi Brisingamen’i de bu yolla ¢aldigt biliniyordu.
Kimsenin bilmedigi gdozden uzak siginaklar bulmaya yonelik 6zel bir beceriye sahipti. Zamanim inek
sagmakla geciren masum bir ¢iftci kiz kiligina girdigine de sahit olunmustu; anlasilan o ki, sekil
degistirebildigi gibi, bir o kadar rahat cinsiyet de degistirebiliyordu. Doniisken bir yapis1 vardi. Giin
oluyor ayibalig1 kiligina girerek haberci Heimdall’la giires tutuyor, bagka bir giin ise selaleden asagi
diisen veya su yiizeyinin hemen altinda seri hareketlerle siiziilen bir somon baligina doniistiyordu.

Eski Cermenler onun isminin alev ve ates anlamlar1 tagiyan Lohe, Loge ve Logi sozciiklerinden
tiiredigine inanirdi. Gokylizii tanris1 Loptr da ismi onunla 6zdeslestirilen bir diger karakterdi. Sonraki
donem Hiristiyan alimleri ise onu “Isik Tasiyic1” ya da “Sabah’in Yoldan Cikmis Oglu” diye de
anilan 1blis Lucifer, namu diger Lukifer’le es tutmustu. Dig gbriinlimiiniin son derece giizel oldugu
herkesce kabul goren bir gergekti, fakat onun giizelligini uzun uzadiya izlemek ve incelemek miimkiin
degildi, clinkii her daim piriltilar sacar, titresir, erir ve i¢ i¢e gegerdi; kimi zaman sekilsiz bir alev
yumagina, kimi zamansa c¢alkantili bir gelalenin durgun bir golete kavustugu noktadaki girdaba
saplanan igne bi¢iminde su taneciklerine benzerdi. Bulutlar1 bazen kabarik dalgalar bazense uzun ince
seritler halinde oradan oraya savuran riizgardi o aym zamanda. Ufuk c¢izgisinde riizgarin itmesiyle
beli biikiilmiis, carpik dallarim yukarida tutmaya ¢abalayan bir agacin g6z acip kapayincaya kadar su
diizenbaz tanrimn bilindik sekline biiriindiigiinii gormek hi¢ de sasirtic1 kabul edilmezdi.

Ne tam anlammyla 1yi ne de mutlak sekilde kotli diye nitelenebilecek olan Loki, eglenceye diiskiin
oldugu kadar tehlikeliydi de. Onu tanimlayan en belirgin yakistirmalar firtinamn giiriiltiisii ile saganak
yagmurun kirbag¢ gibi saklayan sesi olan Thor i¢inse Loki’nin kabaday1 simf arkadasi1 denebilir. Gii¢
kavraminin viicut bulmus hali olan Odin, i¢lerinde en biiyiik kuvvete sahip olanmydi aym zamanda.
Zapt edilemez bir karaktere sahip olan Loki herkesi hayretler i¢cinde birakiyor ve bundan biiylik zevk
aliyordu.

Tanrilarin Loki’ye ihtiyaci vardi ¢linkii o zekiydi ve ¢dzemeyecedi sorun yoktu. Cogunlukla
devlerle yapilan ve disiincesizce pazarliga girismenin kacimlmaz sonucu olarak kendilerini
baglayicilik altina diisliren anlagsmalar1 lagvetmek istediklerinde, ¢ikmazdan kurtulma yolunu Loki
gosterirdi onlara. Isleri ¢oziime kavusturmanin tanrisiydi o bir nevi. Her probleme verecek bir
karsilik bulurdu... Bulmak isterse tabii. Ne var ki, onerdigi coziimler ve uyguladigi yontemler,
genelde daha da beter sorunlar doguruyordu.



Loki’ye adanmis herhangi bir sunagin, ona ithafen dikilmis herhangi bir abidenin, ona tapinmak
tizere kurulmus herhangi bir tarikatin varlifindan s6z edilemezdi. Efsanelerin genelinde, en bliyiik ti¢
tanr1 iginde sonuncu gelirdi onun ad1 hep; Odin, Hodur, Loki seklindeydi dizilim. Bu gibi destanlarda,
ticlii icinde en bliylik oneme sahip olanin ismine en 6nde yer verilmesi genelgecer bir kuraldir. Bahse
konu olan ii¢ tanrinin buradakine benzer roller iistlendigi masallarda ise, tipki folklorde oldugu gibi,
ticli arasindaki hiyerarsik siralamanin farkli bir boyut tasidigi gozlenir; en 6nemli aktor, o ana dek
liclincii sirada goriilmeye alisilan en geng¢ ogul, yani Loki’dir artik.

Asgard’da Loki’nin onu i¢ten duygularla seven ve ona Wali ile Narwi adinda iki erkek evlat
veren Sigyn 1simli bir de karis1 vardi.

Ancak bu durum, asir1 ve diizensiz hareketlerde bulunmadan rahat edemeyen Loki’nin o aykir1 ve
sirprizlerle dolu karakterini evcimen bir yapiya biiriindiirmeye yetmiyordu.

Kitaptaki Oykiileri tekrar tekrar okuyan celimsiz ¢ocuk orada karsisina c¢ikan karakterlere ne
fazlasiyla baglamyor ne de onlardan nefret ediyordu... Eylemlerine kendi hayal giiciinii katabilecegi
birer “karakter” degildi hi¢biri. Bir okur olarak ele alindiginda, kitapta anlatilanlar karsisinda zaman
zaman huzursuzluga kapilmakla beraber bazen de muzip bir neseyle tepki vermekten geri kalmayan
agirbaslh bir izleyici denebilirdi kii¢lik kiz igin. Gelgeldim Loki ile i1lgili kisitmlarda bu kalibin
tamamen disina ¢ikmaktan kendinmi alamiyordu. Ne de olsa efsanelerde yer etmis onca karakter i¢inde
sadece Loki belli bir espri anlayis1 ve zeka kivrakligi sergiliyordu. Sekil degistirebilme yetisi onu
kiiciik okurunun goziinde fazlasiyla cazip kilarken, zekasi ve becerisi ile kizi adeta biiyiiliiyordu.
Odin, Thor ve hatta giizel yiizlii Baldur bilge, giiclii ve sevimli olmalarina karsin belli bir kalibin
disina ¢ikamazken, kimi zaman ona sikintt verip gégsiiniin daralmasina yol agsa da, ¢celimsiz ¢cocugun
ruhunda 6zel birtakim duygular yesertmeyi basarmisti Loki.

Doguda yasar Kadim Disi Demir Orman’da

Ve Fenrir’in soyundan gelenleri dogurur yine orada;

Bir canavar ¢ikar ki iclerinden giiniin birinde
Gokteki ay1 yok edecektir Trolleri imrendirecek sekilde.

Gerek Asgard duvarlarinin gerekse Midgard ¢ayirlarinin sinirlart disinda kalan karanlik bir yer olan
Demir Orman, yari-hayvan yari-insan ve hatta kimi zaman yari-tanr1 ya da yari-iblis kimlige sahip
yaratiklarin mesken tuttugu, bir ugtan diger uca kotiiliik sacan bir yerdi. Yukarida alint1 yapilms olan
siirde bahsi gecen “kadim disi”, “beraberinde 1stirap getiren” anlamindaki Angrboda ismiyle de
anilan ve sirtindan kurt postu, yiiziinden ise acimasiz ve ¢etin bir ifade hi¢ eksik olmayan, pencge
biciminde el ve ayaklar ile dogurdugu kurtlarinkinden bile daha keskin dislere sahip, disi dev
Angurboda’dir. Onun bedeni iizerinde ve de iginde bir alev huzmesi gibi dalgalanan Loki, ani
hamlelerle onu kavrayip kucaklayarak ve sonrasinda onun kendisini yakalamasina firsat vermeksizin
hemen kacgarak stirdiirdiigii bu ciiretkar oyun yoluyla, disi devi iradesi disinda bir zevk ve ihtiras
tagskinligina siiriiklemis oluyordu. Hiriltil sesler ve tislamalar ¢ikararak birbirleriyle konusurlardi.
Loki onun i¢ine doliinii birakirken, Sigyn vahsice bir oyun siirdiiriiyor goziiken tuhaf partnerinin
gercekte ne yapmakta oldugunu idrak edememis, koyverdigi zafer ulumasina bir anlam verememisti.
Ileride dogacak cocuklarinin neye benzeyecegini dngdrebilmis miydi acaba Loki? Iclerinden biri,
daha dogdugunda keskin bir dizi dise ve onlarin ardinda karanlik bir dehlize benzeyen tirtikli bir
bogaza sahip bir kurt yavrusu seklinde diinyaya gelecekti. Bir digeri, basinin iistiinde duyarga islevi
goren kivrim kivrim etler ylikselen ve en az kurt enigi kardesininkiler kadar keskin ama birer igne
kadar da narin disleri bulunan kivrak bir yilan goriinlimiindeydi. Mat bir altin tonundaki pullari, bir



uzanip bir kivrilarak ilerledigi sirada kan kirmizist kivileimlar sagiyordu sanki.

Loki’nin tigiincii ¢ocugu, ana tarafindan disi bir devin, baba tarafindansa bir tanrimn 6zellikleri
bilinyesinde harmanlannmus olan bir kizdi. Garip bir renk, daha dogrusu, birbirinden garip ¢esitli
renkler tasirdi teni. Uzun bacaklar1 iistiinde dimdik duran, giiclii ve hiinerli eller ile sarsilmaz
ayaklara sahip, uzlasmaz mizaciyla taninan biriydi. Yiizii ise, kelimenin tam anlamiyla hasindi. Cukur
yanaklar1 vardi, hi¢ giilmeyen o genis agz ise keskin giiclii disler barindiriyordu; bir kurdun
disleriydi bunlar, adeta parcalamak iizere tasarlanmugslardi. Bi¢imli bir burna, kesif birer duman
tabakasint ve yeralti diinyasinda “agac¢” kelimesinin karsilign olarak kullanilip su seviyesinin
altindaki tepeleri kaplayan yosunlar1 andiran esmer kaslara sahipti. G6z ¢cukurlari ise alabildigine ige
gocuktii. Bu korkutucu kiiclik dehlizlerin dibinde, katran dolu birer havuzu veya higbir 15181n
yanstmadig dipsiz kuyular1 ¢agristiran, esi goriilmemis Olclide karanlik bir ¢ift goz, bir an olsun
kirpilmaksizin bakardi. Ama f{iclincii ¢ocugun en g¢arpict Ozelligi, rengiydi. Derisinin yarisi siyah,
diger yarisi ise mavi bir ton tagiyordu. Onu gorme firsati yakalamis olanlarin da dogruladig gibi,
viicudunun yaris1 canli, diger yarisiysa Oliiydu.

Harekete ge¢cmekte gecikmeyen Odin ii¢ kardesten ikisini uzayin bosluguna savurdu. Kiiciik yilan
havada donuk bir parilt1 yayarak diistiikce diistii ve nihayet Midgard’1 ¢evreleyen okyanusun parlak
siyah sularina indi. Viicudunu olabildigince gerip uzatmaya 6zen gostererek kendini dalgalarin bir
yiikselip bir al¢alan temposuna birakmak suretiyle bir siire yiizmeyi basardi. Ne var ki, ¢cok ge¢meden
batt1 veya belki de kendi istegiyle dibe daldi; 6yle ya da boyle, gozden kaybolmustu. Tanrilarsa bu
durumu coskun seving naralar1 ve alkislarla karsilad.

Hel’i ise dondurucu bir sogugun hiikiim siirdiigii, sisler altindaki Niflheim diyarina dogru
savurmustu Odin. Giin 15181, ay 15181 ve yildizlarin 15181 altinda, yaydan ¢ikmus sivri uclu bir ok gibi
kaskat1 vaziyette tam dokuz giin boyunca hi¢ durmadan ve giderek algalarak ugan disi yaratik, Giines
ile Ay’1n yaris halindeki savas arabalarini geride birakip koknar aga¢larinin kimi zaman tepesini kimi
zamansa kocaman koklerini adeta yalayip gecerek Niflheim’in higbir hayat emaresine rastlanmayan
batakliklar1 boyunca siiziilmeye devam etti ve Gioll’lin buz gibi akintisim izleyerek sirf savasta
oldiiriilme ayricaligina erememelerinden oOtiirii ruhlar1 oraya siirgiin edilmis olan insan leslere
hilkmetmek iizere, Helheim diye amlan golgeler diyarina ulasti. Gioll’{in iistiinden gec¢isi saglayan
kopri altin madeninden, Hel’1 ¢epecevre saran yiiksek ve gecit vermez ¢it ise demirden yapilmaydi.
Yara bere ve mosmor c¢iiriikler i¢inde kalmis olan bedenini zorlayarak karanlik salonlar boyunca
ilerleyip taht odasina ulasan tanriga, bu iblis-cocuk, tizeri donmus gozyaslarim ve buzlannus kristal
tanelerini andiran incilerle, diger bir deyisle ay taslariyla siislii beyaz altindan dokiilme bir tacin,
tahtin yambasina yerlestirilmis siyah bir yastigin iizerinde kendisini beklemekte oldugunu gordii. Taci
ve hemen yamnda uzanmakta olan asayr eline almasiyla beraber, gercekdisi bir manzara ortaya
konmus, o ¢evrede bulunan ve sayilamayacak kadar kalabalik olan tiim oliiler yarasa misali fisiltili
sesler ¢ikararak onun konaginin salonlarina akin etmeye baslamisti. Kayitsiz bir tavir ve asik bir
suratla onlar1 huzuruna buyur etti iblis-kiz. Tebaasi silik fisiltilar esliginde onun etrafimi sararken,
onlarin serefine, canlisinin birer hayaletinden ibaret olan meyve ve et ¢esitleri yam sira i¢inde bal
likorti ve sarap hayaletleri bulunan ve kenarlarindan hayali kopiikler tasan kadehler getirtti.

Peki ya kurt yavrusuna ne olmustu? Kurtlar insan zihninin ormanlarinda kendinden emin ve 6zgiir bir
sekilde kosarlar. Insan karanligin iginde ani bir ilhamla tiiretilmis bir ezgi misali yiikselen ve ¢ok
gecmeden birden ¢ok koronun karsilikli icra ettigi coskulu bir konsere doniisen ulumaya kulak



kabartirken, kimi zaman uzun si¢ramalar esliginde kimi zamansa istim lizerinde bir hizla ilerleyen bu
yorulmak nedir bilmez kosucularin aym zamanda hem gozden uzak kalmayr hem de beynin ta
derinliklerine islemeyi bagaran goriintiisii canlanmir zihinlerde. Tiiyleri sagak sagak olmus o aym post,
aym hiriltilar, aym disler ve de aym kan, zihinde de en az gergek hayattaki kadar belirgin bir etki
yaratir. Kamp atesinin 15181 ve de dolunayin yeryiiziine yaydig 1s1k, karanligin i¢inde pusuya yatan
avcinin derin golgelerin icinde parlak kivilcimlar sagarak yamp sonen merhametsiz gozlerine yansir.
Biraz da siiriiyii teskil eden iiyelerin birbirine olan baglilig ile siirii ortamindan kaynaklanan
yakinligin, avlarimn izini siriis tarzlarindan fiskiran istiin zekdmn, girtlaklarimin dibinden gelen
hiriltilar ve kesik kesik koyverdikleri diger vahsi sesler yoluyla sagladiklari iletisimin etkisiyle olsa
gerek, kurtlara hayranlik ve saygiyla bakar insanoglu. Asgard’daki yerleskesinde, kimi zaman kendi
yemeginden artan etleri onlerine atarak besledigi iki evcil kurt yavrusu vardi Odin’in. Kurtlar 6zgiir
ve dehsetengiz yaratiklardir: Kamp atesleri ve avla 6zdeslesmis olup evcillesme siirecinde bir
sonraki evreye gecebilme yolunda siirii liderinin yerine aym islevi gérmek ve dolayisiyla kendisine
efendilik etmek iizere insam basa gecirmis olan kopegin atasidir kurt. Insanlar ve tanrilar kurt
siriilerini avlayip canavar goziiyle baktiklar1 bu yaratigin kokiinii kazimak i¢in kendi siiriilerini
olusturmuslardi. Yetiskin kurtlar bir kez katledildi mi, yavrularin saklandiklar1 inlerden alimp siit ve
et ile beslenerek yabanilikten evcillige gecirildigi oluyordu. Bazen de, yalmz bir yavru ormanin
bagrindaki bir agikligin kiyisinda durup burnunu kendi tiirtinden olanlarin 6teden beri yapageldigi
gibi goge dikerek uzun ve acikli bir uluma tutturuyor ve bunun iizerine civarda ikamet eden bir
oduncunun esi tarafindan eve alimp besleniyor ve evcil bir hayvan gibi biiyiiltiiliiyordu.

Tyr adl1 tanr1 usta bir avcl ve de savasciydi. Pelerin niyetine sirtina gecirdigi bir kurt postunu
yamndan eksik etmezdi; 6lii hayvanin kocaman basi onun sakalli suratinin hemen tizerinde, gormeden
bakan gozleri ve suratina daimi bir lirlama pozu verecek bicimde aralik duran cenesiyle, aylakca
sallamrdi. Odin, Fenris’in tohumu olan kurt yavrusundan nasil kurtulunmasi gerektigi konusunda
tereddiite diistiiglinde, Tyr onu yamna alip beslemeyi ve hatta ileride ¢ikacag avlar sirasinda
faydalanmak {lizere evcillestirmeyi Onermisti. Fenris ise buna kulaklarim biikiip bogazinin
derinliklerinden derin bir girilti ¢ikararak karsilik verdi. Yetisme ¢ag1 savas zamanina rastlayan ve
bunun etkisiyle olaylar1 gercekte oldugundan daha basit algilayan ¢elimsiz ¢ocuk, her seye akli eren
Odin’in Aselere husumet besledigi siiphe gotiirmeyen ve er ge¢ belaya sebebiyet verecegi glin gibi
ortada olan kurt yavrusu ile y1lani ni¢in hemen ortadan kaldirmadigim merak etti. Oysa Odin’in bu tiir
bir harekette bulunamayacag agikti... Ait oldugu efsaneyi sekillendiren bir baska giic onu boyle
yapmaktan alikoyuyordu. Sonug¢ olarak bu oykiide, yok edici 6zellige sahip olanlarin hayatta kaldig
goriiliir. Tanrilarin tek yapabildigi, canavarlar1 dizginlemek ve miimkiin oldugunca etkisiz kilmaktan
ibarettir. Tyr bu kurdun dilinden anlayacagini, onu yatistirabilecegini ummustu ¢iinkii vahsi dogay1
yakindan taniyordu. Onu Midgard’in ormanlarina gotiirdii ve orada besleyip biiyiittli, agaclarin
arasinda onunla birlikte kostu. Birlikte oyunlar oynadilar: Kurt bedenen irilestiginde ise, birlikte ava
cikmaya bagladilar.

Biiyiidi kurt. Tipki babasi gibi o da Ol¢iisiiz davramislarda bulunuyor, ¢evresindeki hemen her
seye asir1 tepkiler veriyordu. Sesi giirlesti ve dili zenginlesti... Hiriltilar, kikir kikir giilmeyi andiran
havlamalar ve ¢ok uzaklardaki Asgard’dan dahi duyulabilecek kadar gii¢clii ve uzun ulumalardan
olusan bir nota dizisi edinmisti girtlagi. Tyr bunlar1 vahsi dogamn o kendine has miiziginin birer
parcas1 olarak algiliyordu. Boyle diisiinen bir o vardi belki de. Oyuncu kurt yavrusu kisa siire i¢inde
yabandomuzu biiyiikliigiinde, i¢i icine sigmayip oradan oraya kosturan bir gen¢ haline gelmisti ve
gliinbegiin bilyiimeye devam ediyordu. Eline gecen her firsatta sirf zevk i¢in 6ldiirtiyor, Tyr ise bunu
gencligin verdigi oyunculugun bir disavurumu olarak yorumluyordu. Yaralayip kana buladig yabani



tavsanlar1 yogun tipinin altinda 6liime terk ediyor, bagirsagim destigi geyik yavrularim ormanin orta
yerinde kaderiyle bas basa birakiyordu. Ciissesi zaman i¢ginde 6nce katir, sonra tay, ardindansa geng
bir boga boyutuna ulasmisti. Marifetlerinin yarati@ giiriiltiiniin yankilari Midgard’in her yamina
ulasiyor, kendisinden haber alinamadigi donemlerde ise, bu sessizligin hi¢ de hayra
yorulamayacagina dair yorumlar yapiliyordu; ¢linkii sessiz kaldi mu, bir avin izini stiriiyor demekti ve
hi¢ kimse —tanrilar bile— onun hangi avin pesine diismeyi kafasina koydugunu tahmin edemezdi. Tyr
onu yatistirmak ve onun giivenini kazanmak i¢in kurda domuz bogriinden koparilmis etler ve oli
kazlar getiriyordu. Bunlar1 bir ¢irpida yutan Fenris 1se zafer i¢cinde uluduktan sonra dldiirmeye kaldig
yerden devam ediyordu.

Cok gecmeden tanrilar bu ¢ilgin kurda gem vurmaya karar verdi. Insanlarin tanrilari tanimlamakta
kullandig sozciikler zincir ve pranga gibi kelimelerle ima etmek istedikleriyle aynmidir; ne de olsa
diinyay1 biitiin halinde tutan ve kargasa ile diizensizligin diinyaya hakim olmasint her daim engelleyen
sey, tanrilarin ta kendisiydi. Yggdrasil agacindan kopan bir dalin yontulmasiyla elde edilmis ve
lizerine adaleti simgeleyen sembolik harfler kazinmig, anlasmazliklar1 ¢6ziime kavusturmak ic¢in yeri
geldi mi diinyay1r savasa bogan ve savas alaninda son darbeyi indirdigi savasg¢ilart Valhalla’ya
yollayip onlar1 sonu gelmez bir kizarmis domuz ve bal ziyafeti ile oyuna ve eglenceye eristiren bir
muzrakla hiikmederdi Odin. Kisacasi, kontrol tanrilarin elindeydi. Kurt ise, onlarin agirbasliligim
alaya alan ve sonlarimn hi¢ de 1yi olmayacag kehanetinde bulunan o ne zaman neye kalkisacag
kestirilemez ve yaptiklarina akil sir ermez Loki’nin hir¢in ogluydu. Yine de, her seyin ve her olayin
belli bir diizenin pargasi oldugu yoniindeki anlayislari, onlar1 bu koca canavar1 6ldiirmeyi denemek
yerine sadece yakalayip iskenceye tabi tutmakla yetinmeye yoneltmisti. Bunu basarmak icinse
kurnazliga basvurmalart ve onu oyuna getirip kendi arzu ettikleri dogrultuda hareket etmesini ve
boylelikle kendi isteSiyle boyun egmesini saglamalar1 gerekecekti.

Leyding adin1 verdikleri son derece gii¢lii bir zincir yaptilar ve hep bir araya gelerek ormanin
derinliklerine, kurdun bulundugu bolgeye gidip giic gosterisi yapabilmesi i¢in kendisine bu oyuncagi
getirdiklerini ona tatli dille anlattilar. Oyunun bir pargasi olarak onu bu zincire vuracaklar ve
karsiliginda o da zincirden kurtularak kaslarimin ve tendonlarinmin kuvvetini ortaya koymus olacakti.
Kurdun tiiyleri diken diken olmustu: Gozbebekleri ufacik birer noktaya indirgenmis halde,
karsisindakilerin gercek niyetini ¢ozmek isteyen buz gibi bir bakigla siizdii onlari. Bunu pekala
yapabilecegini sOyledi onlara, pirildayan tiiylerinin altindaki sirim gibi kaslarim gererek. Ama bunu
neden yapsindi ki? Bunu yapip yapamayacag tizerine kendi aralarinda bahis tuttuklarim agikladilar,
ormanin orta yerindeki bir agikligin tam simrinda, her an agaglarin karanligina dalip gozden
kaybolabilecedi veya dis ve pengelerinin o amansiz yirticilifiyla tanrilarin {lizerine atilabilecegi
uzaklikta durmus kendileriyle yiizlesen kurda... Zincirden kurtulmasimn ne kadar zaman alacagi
konusunda bahse tutusmuslardi soziim ona. Asgard’in o devasa yiikseklikteki kapilarina muhafizlik
eden haberci tanr1 Heimdall, ¢imenlerin topragin lizerinde yeserisini ve koyunlarin yiiniiniin uzayisini
dahi duyabilirdi. Kurdun kalbinin giderek daha yogun ¢arptigim ve buna paralel olarak damarlarinda
akan kanmin hizi ile siddetinin giderek arttigim hissediyor, postunun hiddetle kabardigini fark
edebiliyordu. “Oyna bizimle” dedi, kuskulu bakislarim Leyding’in iizerinden bir an olsun
ayirmaksizin o kocaman pengelerini One dogru uzatarak orman yiizeyine uzanircasina yayilan
canavara. Bunun iizerine zinciri alip kurdun ayaklarina doladilar ve sonrasinda ¢ig et kokan
nefesinden kendilerini sakinmaya Ozen gostererek cenesini bagladilar ve sonug¢ olarak, onu
pisirilmeye hazir bir okiiz gibi sarip sarmalannus hale getirdiler. Bogulur gibi bir ses ¢ikaran kurt
basini bir o yana bir bu yana salladiktan sonra daralmus girtlagim zorlayarak ardi ardina birka¢ kez



oksiirdii ve ardindan, biitlin eklemlerini sisirip viicudunu ¢irpmasiyla beraber pargalanip ¢oziilen
zincir, tiim agirligiyla ayaklarimn dibine yigildi. Dort ayagr lizerinde dimdik duran kurt, kendisini
izlemekte olan tanrilara 6fke ve meydan okumayla karisik bir bakis savurarak, kendine has bir
kahkaha oldugunu gayet iyi bildikleri, ulumayla hirlama aras1 bir ses ¢ikardi. Koca canavar neredeyse
bununla yetinmeyip baska oyunlar da oynamaya davet eder bir bakisla onlar1 siizerken, tanrilar
gerisingeri Asgard’a donmeyi yegledi.

Hi¢ vakit ge¢irmeden, demirci ustalarina oncekinden daha iy1 bir is c¢ikarmalar1 gerektigini
vurguladilar. Birbirine ustaca kaynatilmus ¢ift bogumlu halkalardan olusan yeni bir zincir hazirlandi
bu defa. Dromi dediler adina. Yeni zinciri kurda gotiirdiiklerinde, giiclinii 6l¢mek istercesine basini
bir yana egip onu uzun uzadiya inceledi canavar. Oncekinden ¢ok daha saglam goziiktiigiinii teslim etti
etmesine, fakat Leyding’i parcaladigt donemden bu yana kendisinin de ciisse olarak iki katina
ciktigini belirtti onlarla alay edercesine. Boylesine karmasik yapili ve saglam bir zanaat mucizesini
parcalamasi halinde esine benzerine rastlanmamms bir séhrete kavusacagim ileri siirdii tanrilar.
Oldugu yerde bir siire diisiinen kurt, bu zincirin gercekten de Oncekine oranla ¢ok daha gii¢li
oldugunu sdyledi tekrardan. Gelgelelim kendisi de eskiye nazaran ¢ok daha gii¢liiydii simdi. Boylece,
kendisini bir kez daha zincire vurmalarina i1zin verdi. Sonra bir Onceki sefer yaptigi gibi tiim
viicudunu gerip ¢ilginca sarsarak ve arka ayaklariyla pes pese tekmeler savurarak zinciri parcalayip
oraya buraya sagmay1 basardi. Tam anlamiyla kurtulunca dilini siritircasina disar1 sarkitip tanrilara
bakarak kis kis giildii. Bir yandan da, irilesmeye devam ediyordu; Heimdall’1n hassas kulaklarindan
ka¢cmamustt bu ayrinti.

Tanrilar Skirnir adl1 geng bir ulagi aym zamanda Karanlik Elfler’in de yurdu olan, yeryiiziiniin
gozden uzak derinliklerinde yasayan Ciiceler’e gonderdi. Onlarin buyrugunu yerine getiren Ciiceler,
sirrint yalmzea kendilerinin bildigi, gercekte var olmasi imkansiz kabul edilen birtakim unsurlar
kullanarak yumusak bir yumak imal etti. Alt1 bilesenden meydana gelmisti bu kangal: Bir kedinin pati
sesi, bir kadinin sakali, bir dagin kokleri, bir ayinin adalesinin tendonlari, bir baligin nefesi ve bir
kusun salyasi. Hava kadar hafif ve ipek kadar yumusak olan bu 6rgii uzun ve narin bir kurdeleyi
andirtyordu. Bunu alarak bir kez daha kurdun yanina giden tanrilar, tavirlarindaki hinligi gizleme
geregl duymadan, bu seferki kusagin goriindiigiinden ¢cok daha saglam oldugunu belirtti ona. Her biri
sirayla kusag cekistirip koparmaya calistiysa da, kusagin en ufak bir sekilde hirpalanmadig goriildii.
Bu goriintii karsisinda kurdun siiphesi uyanmusti. Bu seferki sinavi geri ¢evirme niyetindeydi fakat
boyle yapmasi halinde kendisiyle alay edeceklerinden c¢ekiniyordu. Bunun iizerine, sézlerinde
duracaklar1 konusunda tereddiitte oldugunu soyledi onlara. Hile yapmalarindan korktugunu agik¢a
belirtti. Bu oyunu, ancak iclerinden birinin diiriistge oynadiklarimn ve herhangi bir hileye
bagvurmadiklarimn teminati olarak bir elini onun ¢enesinden ig¢eri sokmasi halinde kabul edecegini
sOyledi nihayet. Bu oneri1 karsisinda Tyr, tipki kizgin bir kopegi teskin etmek isterken yapilacag gibi,
bir elini Fenris’in heyecandan kor gibi yanan basina koydu ve hemen ardindan da aym eli hayvanin
agzindan igeri usulca soktu. Onun boyle yapmasiyla beraber diger tanrilar kusag hayvanin bégriine,
kalcasina, uyluklarina, pengelerine, boynuna ve sagrisina, kisacasi, her yamna sardi. Sarmalama isi
bitip de canavar kendisini kurtarmak tizere gecen seferlerde yaptig gibi gerilip kasilmaya ve 6tkeyle
cirpinmaya baslasa da, o debelendik¢e kusagin daha da sikilastifina ve onun bedenine adeta
yapistigina tanik olundu. Onun boyle ugras vermesi kagimlmaz bir durumdu; haliyle, onca bogusup
didinme esnasinda alt ve list ¢enenin arada kalan eti, deriyi ve kemigi parca parca edecek sekilde
kenetlenmesi de Oyle. Tanrilar kurdun yutkunarak dislerini gicirdatisina bakakaldiktan sonra Tyr’in
kan revan i¢inde kalan yarasini sarmaya koyuldu. Ates piiskiiren gozlerini onlara diken kurt, bir
tanrimn eli yenebildigine gore, giin gelip de kurdun eline firsat gegince, tanrilar1 oldiirmeye de



muvaffak olacagini sdyledi. Tanrilarin bu kiistahga iddiaya verdigi karsilik ise, Gleipnir’in*! ucundan
sallanan bir ipi —ki bunun ismi Gelgia’ydi— kapip Gi6ll Nehri’yle aym adi tasiyan biiyiik yassi bir
kayamn etrafina ge¢irmek olmustu. Ardindan bu kayay1 yerin dibine tagiyip Thviti isimli bir diger
kayaya bitistirdiler. Diustiigli durum karsisinda kurt delicesine uluyor ve dislerini gostererek
hirliyordu. Onun bu haline kahkahalarla karsilik veren tanrilar biiyiik bir kili¢ alarak kurdun agzindan
igeri soktular. Kilicin kabzas1 Fenris’in alt ¢enesini ittirirken ucu iist ¢eneyi yukarida tutacak sekilde
konuslanmusti. Koca canavar aciyla kivranadursun, aralik ¢enesinden koyverdigi ulumalar eslinde bir
nehir fiskird1 disari. Umut’tu bu nehrin adi.

Peki ama, neyin umudu?

Odin de diger tanrilar da kurdun bir giin bu kiskactan kurtulup intikam pesine diisecegine emindi.
Her seyin sona erisi arifesinde, kendi tiiriinden olanlarla glicbirligi yapacakti canavar. Hel’in yeralti
kralligimin giris kapisina bekgilik eden kurt, daha dogrusu, av kopegi Garm’in saliverilmesi gibi, pek
cok dehsetengiz olay goriiniiyordu ufukta. Bu canavar, Ymir’in kafatas1 boslugundaki semada giines
ve ayl sembolize eden savas arabalarimin pesinden hi¢ dinmeyen bir enerjiyle devamli olarak kosan
iki kurdun akrabasiydi. Ymir’in katledilmesini izleyen siirecte bedeninin lime lime edilmesi sonucu
nasil cisimsel bir diinya meydana getirildigini okuyan c¢elimsiz ¢ocuk, kitabin tam da bu kisminda,
gliindiiz ve geceyl, yani glines ve ay1 yagiz atlarca ¢ekilen birer savas arabasinin i¢inde yarisirken
betimleyen graviire rastladi. Resme bakinca, amansiz bir siirat yaptiklar1 sonucuna variyor ve bunun
daimi bir korku i¢inde oluslarindan kaynaklandigim seziyordu. Giines ile ayin ardindan ise, diken
diken olmus tiiyleri ve disar1 sarkmus dilleriyle, onun her an tokezlemesini veya giicli tiikenerek
duraksamasim kollayarak avimin pesinden kosan kurtlarin her zaman yaptig1 gibi, yorulmak nedir
bilmeksizin son siirat kosturan kurtlar geliyordu. Bu korkung yaratiklarin nereden geldigi konusunda
bir tahminde bulunamadi ¢elimsiz ¢ocuk. Efsaneye gore onlar, aym zamanda dev kurt Fenris’in de
akrabasi olan, Demir Orman’in asik surathi disi devinin soyundan geliyordu. Celimsiz ¢ocugun
zihninden, tanrilar tarafindan yaratilmis olan gilines ile ayin, belki devamli donerek belki ara sira
durarak, kimi zaman giizelim bir giinlin kimi zamansa 151l 151l bir yaz mevsiminin, belki bazen de
deliksiz bir uykuyla gecirilen karanlik bir gecenin siiresini uzatarak, basina buyruk sekilde hareket
ettigi bir donemin gecmiste var oldugu diisiincesi gecti. Cok eskilerden kalma bir 6ykiide, onlar1 takip
eden kurtlara birer isim verildigi c¢ekti sonra dikkatini. Skoll gilinesin pesi sira kosuyor, Hati
Hrodvitnisson ise yakalamayi arzu ettigi ayin pesinden bir an olsun ayrilmiyordu. Aydinlik ile
karanligin hareketleri, glindiiz ile gecenin ve dolayisiyla mevsimlerin seyri bu sekilde belirleniyordu
demek ve ¢elimsiz ¢ocugun korku dolu zihninde, tiim bu diizenin bir parcasi olan kurtlar canlandi
yeniden. Diizen, bu dongliye sebep olan dis ve pengelerin arz ettigi tehditten aliyordu kaynagim.
Savasla yogrulan bir neslin temsilcisi olan ¢elimsiz ¢ocuk, izleyen siirecte viicudunu her yeni 6lenin
kamyla dolduracak ve ilahi varliklarin bedenini yutup gokyliziinii tiikiirdiigii kan ile boydan boya
lekeleyecek Moongarm adli bir diger kudretli kurdun ortaya c¢ikacagina dair kehaneti endiseyle
okudu. Bu yaptiklari, glinesi rahatsiz edip 1sis1 ile 1s18imin dengesini bozacak, ofkesini her yanda
hissettirerek ormanlari, tepeleri, diizliikleri ve beraberinde tiim insan yerleskelerini alasag edecek
hiddetli bir riizgar doguracakti. Deniz kiyilar1 bu rlizgarin gazabiyla adeta kirbaglanp zangirdayacak,
diinyanin o alis1ldik diizem kokiinden sarsilacakti.



Jormungandr

1. Sigliklar

Odin tarafindan uzayin bosluguna savrulan yilan bir yandan devamli sekil degistirerek gokyiiziinde
uzunca bir miiddet siiziildii. Bazen omurgasim kaskati hale getirip et parcalarindan olusan yelesi o
sivri kafasindan geriye dogru savrularak ve korkung disleri ugursuzca parildayarak, bir kargi misali
hizl1 ve diimdiiz ilerliyordu. Bazense ucu kivrik bir kam¢1 veya havadaki anaforlara kapilip donen
hafif bir kusak gibi, dairesel hareketler ¢izerek diisiyordu. Kardeslerinin yamndan kendi arzusu
disinda koparilmus oldugu i¢in oOfkeliydi. Hisleri fazlaca gelismis bir yaratikti o: Havanin
siirtlinisiinden hoslantyordu; ¢am ormanlarinin, fundaliklarin ve kizgin ¢éllerin birbirinden farkli
kokularim ve nihayet, denizden gelen tuzlu su kokusunu doyasiya ¢ekti i¢ine. Bulundugu yiikseklikten
celik mavisi lizerindeki beyaz birer kirisik dizisi gibi goriinen dalgalar1 bir siire seyrettikten sonra,
kafas1 onde, diimdiiz uzattigi kuyrugu ise onu izleyerek, biiyiik bir siddetle daldi o mavilige.
Kendisini yeni tanistigi bu dogal ortanmun bagrinda bulunca, gectigi yerlerde ufak c¢apli anaforlar
yaratarak ve kayalik ¢ikintilarin arasindan zarif hareketler esliginde kayarcasina siyrilarak, dipteki
kumul zemine varincaya dek dalmayi siirdiirdii. Demir Orman’da yetismis bir kara hayvaniydi o; koyu
yesil golgeler arasinda oynamaya, toza bulanmaya alismisti bu zamana kadar. Adalelerinde kendisine
yabanci gelen bir hafiflik hissederek ve giimiisi piriltilar sacarak giin 1s1&1min 1slak derisi iizerindeki
yansimasint duyumsayincaya kadar yiizeye dogru aylakca siiziildiigli sirada, tuzlu suyun marifetlerini
de birinci elden 6grenmis oldu. Onceleri sigliklardan ayrilmamaya 6zen gosterdi; sahillere has o
tuhaf havayr kan kirmizis1 rengindeki burun deliklerinden iceri ¢ekerken kayaliklarin arasindaki su
birikintilerini asip sagda solda afallamus kalmus yengegleri, deniz salyangozlarim ve istiridyeleri
birer hamlede kaparak ve keskin disleriyle siiliineslerin kabugunu parcalayip aciga ¢ikan sulu ve de
lezzetli eti ucu catall1 diliyle yaptig tek fiskelik hamleler yardimmyla yutarak, gelgit ¢izgisi boyunca
ilerledi. Kamufle olup avcilarin géziinden kendini sakindigim zanneden canlilarin yerini tespit ederek
foyalarim meydana ¢ikarmaktan biiyiik zevk aliyordu. Terk edilmis kabuklarin iginde pusuya yatip
etrafi gozleyerek, yakinlardaki pagurus yengeclerinin kendini gomdiigii delikleri kesfediyordu.

O sivri kafasim siisleyen gézkapagindan yoksun gozlerinin keskinligi sayesinde, kendi iizerlerine
kumdan ayirt edilemeyecekleri sekilde kum serpistirmedeki ve her an yerinden oynatilma endisesiyle
beklesen bir cakiltasim andiran diimdiiz bir kafamn {stiinde kiicliciik iki siyah nokta goriiniimii
edinmedeki ustaliklarindan otiirti onlar1 takdir etmekten kendini alamadigi pisibaliklarimn yerini
saptayabiliyordu. Bu baligin yiizgecleri ile kuyrugunu siisleyen ve onun kumla kapli derisi ile kumun
kendisi arasinda golgeli bir hat olusturan ¢izgilere hayranlik duyuyordu. Kumlar iifliiyor, izeri agilan
yaratiklar1 bir kanca gibi kullandig tirtikli diline takip ¢ikariyordu. Bu baligin ¢ok sevdigi etini emip
yutuyor, sonra da posasim tiikiiriiyordu. O hi¢ dinmeyen aclik duygusu, kimi zaman merak, kimi zaman
ilgi, kimi zamansa doyumsuz bir mesguliyet diirtiisiiyle onu ihtiyacindan fazlasim 6ldiirmeye itiyordu.

Bu durum da giderek biiylimesine yol acgiyordu. Hava almak amaciyla yiizeye c¢ikmaya veya
kendine eglence aramak istedigi zamanlar haricinde sahili ziyaret etmeye daha fazla ihtiya¢ duymaz
hale gelene dek gecen siire zarfinda, yelesini kaplayan etlerin arasinda solungaglar olusmustu.

Kendini gizlemekte kullandig herhangi bir kamufla; yontemi yoktu gergi, ama bu yeni habitatta
gecirdig ilk giinlerde hizli ve kurnazca hareket etme yetenegi sayesinde diger canlilar agisindan
gozle yakalanmasi zor bir hasim olmayr basarmisti. Her yammni kaplamus olan cam gibi ve diimdiiz
pullarin altinda yatan derisi kizila ¢alan bir siyah tonunda olmakla birlikte, lizerindeki pullu zirha



carpip yansiyan giines 1s1gina maruz kaldig zamanlar bu renk yabani otlarda goriilen cinsten bir
yesile biiriiniiyordu. Uzerine yastiklar serpistirilmis bir hali misali alabildigine uzanan hava keseli su
yosunlarimn ortasina saklamp onlarin med cezirin etkisiyle ileri geri miskince dalgalamgina ayak
uydurarak ve artik iyiden iyiye biiylimiis olan bedeninin bogumlarim ¢evresini saran 1slak ot
yigiindan ayirt edilemeyecek bigimde rasgele uzatarak, basinin lstiinde bir sebze piskiilii gibi
yiikselen kimil kimil duyargalarin arasindan temkinli gozlerle etrafi kolagcan etmeye bayiliyordu.

Iss1z koylarda kendi kesfettigi bir oyun oynardi. Kadife gibi diimdiiz uzanan suyun iizerinde belli
bir mesafeye varincaya dek agilir ve ardindan, tiim kaslarimi gevsetip viicudunu dalgalarin ahengine
birakarak, bir gemi enkaz1 ya da geminin birinden atilmug alelade bir nesne gibi yol alirdi. Dalgalar
kimi zaman kocaman bir tepe boyutuna varacak kadar yiikseldik¢e, yilan da giin 1s18imin suyun
yiizeyine yansimasi sonucu olusan parlak halkalar1 andiran saydam gozleri piriltilar sagarak onlarla
beraber ylikseliyor, beyaz bir kopilikle taglannus hava ve 1s1ik dolu bu devasa su kiitlesi inise
gectigindeyse hizl1 bir diisiise hazirlik olarak gévdesini biikiip dalga sahildeki kuma vurdugunda onun
siddetiyle olabildigince ileri atilarak kiyida kontrolden ¢ikmus bir halde coskuyla yuvarlanmyordu.
Yine boyle bir carpis sonrasi sahilde aylakca yalpalarken basini yukari ¢evirip baktiginda, sapkasini
gozlerinin lizerine kadar indirmis pelerinli birinin tepesinde dikilmekte oldugunu fark etti. Bir an i¢in
bu esrarengiz kisinin kendisine iskence etmek ilizere onun izini siirlip buraya kadar gelen tek-gozlii
Odin oldugu fikrine kapilarak, onu 1sirmak i¢in hamlede bulunma niyetiyle basint geriye atti. Tam o
sirada, pelerinine sarinmis olan figliriin basint yaklastirip sapkasimn siperi altindan ona dikkatle
bakmasiyla beraber, bu kisinin her ne kadar glinbegiin sdyle dursun anbean kurnazca kilik
degistirmesinden dolayr dis goriiniisii ona bile hatirlamasi imkansiz denecek oOl¢iide giic gelmekle
birlikte igten pazarlikli karakteri ve kivrak zekasi ile gayet yakindan tamdig babasi Loki oldugunu
gordii. Sapkasim ¢ikarinca kivir kivir saginin o agik renk kakiilleri ortaya ¢ikivermisti. Siritarak onu
stizdii Loki.

“Yeniden bulustugumuza ¢ok sevindim, kizim. Goriiyorum ki biiylimiis ve her bakimdan
geligmigsin.”

Viicudunu babasinin ¢iplak ayak bileklerine sarmalayan yilan, ne amacgla oraya geldigini sordu
ona. Ne durumda oldugunu, bir seye ihtiyag duyup duymadigini gérmek icin geldigini sdyledi babasi
buna karsilik. Bir amaci da, buraya kadar gelmisken bu hir¢in dalgalari incelemekti. Onlarin bu
gorece sekilsizliginde herhangi bir sekil gizli olup olmadigini kesfetmek istiyordu. Diizenli bir
sekilde kabararak birbiri pesi sira ilerliyorlardi. Ama suyun kendisi vahsiydi, giin ge¢cmiyordu ki
akintimn ortasinda anaforlar olusmasin. Peki ya bu kopiigiin olusmasit da belli bir diizene mi
bagliydi? Yilan kopiigiin derisi lizerinde gidiklama hissi uyandirdigini ve bunun ¢ok hosuna gittigini
acikladi ona. Kizinin yambagina ¢comelen yari-tanri, 1slak ¢akiltaslari ile gokkusagr rengine biiriinmiis
yar1 saydam deniz kabuklar1 kullanarak kumun {izerine bir cizgi ¢izdi. Sahil seridinin haritasim
cikarmalarim saglayacak bir plani oldugunu soyledi yilana. Uzun ince gemileri i¢in siginak temin
etmek amaciyla tanrilar ve insanlarin yapacag gibi yarimay seklinde, diizgiin hatli ve biiylik koylar
olusturmayacaktt o. Denize dokiillen dere agizlariyla, dalgalara dogru cikinti yapan burunlarla,
parmaklar1 kadar kii¢iik ve tirnaklar1 kadar narin sekiller tasiyan dogal unsurlarla bezeyecekti kendi
tasarladig sahili. Kum pireleri, kumlarin i¢inde yasayan yilanbalig tiirleri ve irili ufakli tiim diger
canlilar i¢in hiinerini ortaya koyacakti; kim bilir, diinyanin yok olup olmayacagim belirleyecek kistas,
ornegin kiiciiciik bir yilanbaligina yogun ilgi gostermek ve asir1 ilgisiz davranmak arasinda bir
yerlerde sakliydi belki de. “Bundan 6tiirli,” dedi alayci1 Loki, kizi yilana, “her sey, her sey olmasa
bile olabildigince ¢ok sey hakkinda bilgi edinmeliyiz. Avda basariya ulagsmak veya savas alamndan
zaferle ayrilmak icin, sirr1 gizli tutulan sembolik isaretlerin giiciinden faydalanir tanrilar. Tek



bildikleri vurmak ve yirtip par¢alamak, incelemek hi¢ gelmez akillarina. Ama ben inceliyorum. Ve bu
sayede, biliyorum.” Kumun {iistline ¢izmis oldugu kii¢iik seti ufak bir tekmeyle dagitarak dalgalardan
arta kalan su birikintilerinin i¢ine sacti. Ardindan, kuma koydugu parmak uglariyla asagida ne
oldugunu duyumsamaya ¢alisarak bir siire bekledi ve kumun {izerini biraz siyirdiktan sonra telasla
bliziilmekte olan simsiyah bir halkali deniz solucanim sakl1 oldugu yerden ¢ikararak onu afiyetle emip
mideye indirecek olan kizina ikram etti.

2. Derinlikler

Bu karsilagmamin ardindan, babasiyla ¢ok daha sik bir araya gelmeye basladilar; iistelik bu
bulusmalar sadece suyun karayla birlestigi sigliklarda degil, denizin derinliklerinde de
ger¢eklesiyordu. Karmm doyurmak iizere agik denize yaptigi seferler sirasinda uzun siralar halinde
dizilmis insan isi olta kancalarimin yamndan siyrilip ge¢mek icin 6zel bir caba harcamasi gerekiyor,
icine hapsolduklar1 kafesler ve etrafi agla oOriilii sepetlerden kizgin, kaderine boyun egmis ve
afallanus ifadelerle disariyr seyreden ¢esitli deniz canlilariyla géz goze geliyordu. Dolgun bir morina
baligim yukar1 dogru ittirip yakalandig kancamn kavisinden kurtulmasim saglamaktan veya c¢irpimp
didinen deniz mahltiklariyla dolu bir sepeti yarip igeridekileri 6zgiirliige kavusturmaktan biiyiik zevk
aliyordu. Morina baliklarimin bazisim yuttugu da oluyordu tabii; bazi digerlerinin ise ¢irpinip kendini
oltadan kurtarmasim ve hizla yiizerek uzaklasmasini izlemekle yetiniyordu. Yiiz ringa baliginin bir
agdan kurtulmasina izin veriyor, sira bir sonraki yiize gelince ise, 1sirip yutarak, denizin tuzlu suyunu
kan ve kemige bulayarak aralarina dalmakta tereddiit etmiyordu. Bir kancanin fazlaca karmasik ve
kurtulunmasi imkansiz denecek kadar zor oldugu durumlarda yiizeye ¢ikiyor ve kopiikler i¢indeki
pelerinine sarinmis oturan balik¢iyr takdirle selamliyordu. Bu balikgimn aglar1 baskalarininkinde
gozlenmeyen bir ustalikla Oriilmiistii; bir yandan onun kendisini ¢agirmasim bekleyerek kayiginin
etrafinda genis daireler ¢izerek yiizer, seslendigini duyunca ise viicudundan asag sular siiziilerek
dimdik durur ve yilanlara has o muzip tislamayla ona giilerdi.

Kimlik saklama ve karsisindakinin kimligini aciga c¢ikarma seklinde ozetlenebilecek bir oyun
oynarlardi beraber. “Yakala beni,” diyen balik¢i hemen sonrasinda, pelerininin golgesi gogiin
maviligine karisip adeta eriyerek gozden kayboluverirdi. Uskumru kiligina girdiginde bulup
yakalamas1 cidden gii¢ oluyordu; sigliklardan uzak, kendi halinde ylizen sayisiz uskumrudan biri
haline gelip izini kaybettiriyordu boyle anlarda. Uskumrunun derisi gorende her an yok olabilecegi
izlenimi uyandiran tuhaf bir yapiya sahiptir. Ipeksi parlakliktaki zarif teni giines ile gdlgeyi, bulutlarin
arasinda buldugu bosluklardan asag vurup kalin su katmanlarinin altin1 bile aydinlatan giin 15181 ile
ay 1518 taklit eder goriinlimdeki, ayna parlakligindaki pullar1 kamastikga kah su ylizeyinde agir
hareketlerle gezinen otlari, kah her daim kosusturan hir¢in girdaplar1 andiran, dalga dalga yayilan
cizgilerle bezeliydi. Fark edilir sekilde goriinmez olma gibi 1lging bir 6zellige sahip bu balik, bir an
i¢in orada, alenen g6z oniindeydi, disi yilan onu kapmak i¢in tizerine atildiginda ise, hi¢bir somutluk
tasimayip suyun i¢inde leke misali ¢oziiliip giden bir giin 15181 veya ay 15181 kesitine doniisliveriyordu.
Bir yandan yanardoner 1s1ltilar sagip adeta iz gosterisi yaparak, yilam morina baliklarimin fink attig
sigliklara pesi sira siiriikliiyor, kimi zaman nuzrak baligi, kimi zamansa kiligbalig sekline biiriinerek
av pesinde kosan yilana aym hevesle eslik ediyordu. Her daim yogun bir git gele ve telash bir
kosturmacaya sahne olan sigliklar, icin i¢in kaynayan ve kivrila kivrila donen, kocaman karnimn
icinde yesili, pembeyi, ¢ivit mavisini ve glimiis rengini bir arada barindiran basli basina bir varlikti



sanki. Yilan ve sekil degistirici yeni yol arkadasi, ¢ilginca oraya buraya atilan balik siirtilerini sirf
ortamin siirekli renk degistirisindeki o harikulade manzaraya tamk olabilmek i¢in 1srarla takip
ediyordu. Cok gecmeden, tekrar tekrar siiriiniin ortasina pike yaparak onlari ayirmaya ve farkhi
yonlere dagilan kiigiik gruplarin gerisinde kalan afallanus baliklar1 yutmaya, sonrasinda ise siiriiye
yandan saldirip agizlarim biitlin biitiin doldurmaya basladilar. Yilamn acligt hi¢ dinmiyordu ¢iinkii
clissesi devamli bir biiylime ve gelisme evresindeydi. Eni, dnceleri bir erkegin kol pazis1 kadarken
zamanla sert bir uyluk kalinligina ulasti ve gittikce biiyiliyerek, kendini havaya atip gerisingeri suya
carparken kirbac gibi saklayan ve su yesilliklerinin arasinda hizla yol alirken Oniine ¢ikma
talihsizliginde bulunmus su canlilarim ezip gecen, bogum bogum kaslara sahip heybetli bir canavar
halini aldi.

Aralanan cenesi her defasinda bir 6ncekinden daha genis agiliyordu; yutmadan 6nce ¢igneyip
ogiitmek zorunda kaldigi iskelet parcalar1 ve sayisiz sualti canlisimn kabugu sayesinde, o korkung
disleri daha da gii¢lii ve keskin hale gelmisgti.

Ikisinin arasindaki, giinesin kizgin 1sinlar1 altinda yanan sicacik okyanuslar asarak, buzlarla kapli bir
kutuptan dondurucu sogugun hakim oldugu diger kutba varincaya dek, diinyayr boydan boya kat etti
disi yilan. Buzullarin altinda yilizdii, dogal yolla olusmus gozetleme deliklerinden ara sira disariyi
kolacan ederek camgodbegi renginde tiinellerin i¢inden gecti; yolculugu siiresince kimi zaman suya
dalmak tizere olan bir albatrosu gafil avlayip dislerini onun kanadina gecirerek, kimi zamansa besili
bir ayibalig1 yavrusunun kege gibi derisini koparip koparip tiikiirerek karnim doyuruyordu. Mangrov
batakliklarina geldigi vakit, toprag eseleyen iri kiskacli yengegleri ve ¢amur zipziplarim® ani
hamlelerle kaptiktan sonra ¢amur, fosillesmis yaprak kalintilar1 ve su yosunlarindan olusan zemine
kabuk parcalar tiikiiriip bu yogun tabakaya bir nevi katkida bulunmak i¢in molalar vererek, ¢amura
batmis agac¢ koklerinin olusturdugu labirentleri agsmasi gerekmisti. Camurun i¢inde uzandig yerden
basin yukar1 gevirerek etrafi gozetledi ve insanlarin baliklar1 nefessiz birakip kaskat1 bir halde suyun
yiiziine vurmalarini saglamak i¢in yiizeye zehir sacisim seyretti. Boylesi durumlarda tek yapmasi
gereken, telassiz hareketlerle eyleme ge¢ip sismis baliklar1 ve onlar1 bu hale getiren zehri beraberce
yutmak oluyordu.

Onlarin kalp gibi atan seffaf birer semsiye misali kafalar1 ile narin bir etek gibi onu izleyen
zehirli liflerini gelisiglizel yutarak, kilometreler boyunca uzamp giden denizanasi kolonileri arasindan
gecip yoluna devam etti. Zehrin higcbir tiirliisii zarar vermiyordu ona. Aksine, 6n dislerinin ardinda
sakl1 olan keseciklere birikiyordu zehir; onun kaninda civa gibi aktigini hissediyordu. Domuzbaliklari
ile foklarin goziine tiikiirdiigli bu zehir sayesinde onlar1 kor edip firsattan istifade yutuyor,
hazmedemeyip tikiirdiigii kisimlar ise suyun icindeki sayisiz akintiya kapilarak agir agir dibe
batiyordu. Bir keresinde dipteki kumullarin hizasina dek dalmus, kam¢1 ucunu andiran kuyrugu,
diimdiiz gbvdesi ve yar1 gizli gbzleri ile suyun i¢inde duman gibi hareket eden kocaman bir igneli
vatozu takibe koyulmustu. Ama bu yaratigin hareketlerinde sezinledigi bir unsur onu saldirmaktan
alikoymus ve basim saldiriya hazir bir sekilde dikmis, gerginlik i¢inde bekledigi sirada karsisindaki
bu hayranlik verici yaratigin seklini muhafaza edemedigine tamk olmustu. Vatozun kapkara bir ortii
gibi suya karisip yayilan gblgesinin i¢cinden bir an sonra petrol grisi renginde kiiciik bir kdpekbalig
cikmus, yilan giiliimseyerek kendisine yaklasan bu yaratigin ger¢ekte yine kilik degistirmis durumdaki
babasindan baskas1 olmadigim anlamakta gecikmemisti.

Baska bir sefer, icine adeta hapsolup kaldig bir varek ormamndan daireler cizerek kurtulmaya



cabalarken, Randrasill ve onun sualt1 bahgelerine diistii disi y1lanin yolu. Deniz-Agaci’min her zaman
aynt yerde durmadigl anlasiliyordu: Zira biiyiik yilan yesil deniz yatag lizerinde sayisiz yolculuk
yapmis olmasina ragmen o altin yapraklari, kehribar rengi uzantilar1 ve devasa gévdeyi daha once bir
kez olsun gormemisti. Randrasill’le bu ilk karsilasmasina sahne olan donemde, batakliklarda yasayan
dev bir anakonda ile, hatta olup olabilecek en iri ve de uzun anakonda ile, boy Ol¢iisebilecek
cliissedeydi. Deniz-Agaci’nin ¢ok da uzaginda olmayan bir bolgede, kudurmus firtinalarin deniz
yiizeyini dovdiigi duyuluyordu. Benzer sekilde, Randrasill’in periferinde denizalt1 kraterleri kor gibi
yanan kizil siingertaslar1 puskiirtiiyor, ¢cevreyl kesif ve kapkara bir dumana boguyordu. Ne var ki,
burada oldukga renkli ve hareketli bir canli varligindan s6z edilebilirdi. Siingerler, denizsakayiklari,
solucanlar, kerevitler, basta yakut kirmizisi, kire¢ beyazi, oltutagi rengi ve tereyagi sarisi olmak tlizere
her renkten salyangoz ve yesilliklerin arasinda yakaladig denizanalariyla beslenen muhtesem cizgiler
ve alacali desenlerle donanmus deniz stimiikliibocekleri, yore sakinlerinden yalmizca birkagiydi.
Pembe, kirmuizi, yesil ve beyazin en dolgun tonunu tasiyan kabuklariyla, sayilamayacak kadar
kalabalik bir istiridye toplulugu, Deniz-Agaci’min govdesine cepecevre demir atmusti. Uzaktan
bakildiginda basina buyruk hareket ediyor goriinen ince ve de sipsivri dikenleriyle denizkestaneleri
kalin yosun tabakasimin i¢inden siyrilip gecerken, akintimn etkisiyle yavasca siiziiliip bir biitiin
halinde yer degistiren bu muazzam bitki toplulugunun koruyucu yesilligi i¢inden yiizlerce goz tirkek
bakiglarla disariy1r siiziiyordu. Yilanbaligi yavrulari esmer yosun yastiklar1 boyunca birer igne gibi
hareket etmekteydi. Hareketsiz sekilde uzanan Jormungandr hosnut bir ifadeyle cevresine goz
gezdiriyor, kendilerini saran bitki Ortlisiiniinkinden ayirt edilemeyecek bir renge sahip olmalarina
giivenerek esmer yosun yigim icinde filitursuzca dolasan baliklarin yerini filizlerin arasindan bir
topluigne basi gibi yiikselen goziiniin yardimiyla yakaladigr ufak renk niianslarindan hareketle tespit
ediyordu. Suyun i¢inde dalgalanan sik liflerin arasinda pusuya yatmis bekleyen yayin baliklar1 ve
sualti agaclarimin o koca dallarim aratmayacak kalinliktaki kanatli bedenleriyle dev varekler, bu
mekdm onunla paylasiyordu. Yukarida, suyun yiizeyinde ise diger birtakim canlilar yuvalarim
kurarken yosun tabakasinin kendisinden yararlamyordu. Deniz kuslar1 kirisik bir ¢arsaf gibi uzanan
yosun yigininin iizerinde ugusuyordu; yumusak kiirklii susamurlari ise bir yandan ara sira ufak birer
1sirik aldiklart veya igindeki dokuyu emdikleri istiridyeleri hiinerli ellerinde evirip cevirerek,
otlardan 6rmiis olduklar1 hamaklarina sirtiistii yatmus keyif yapiyordu.

Iste ilk defa o zaman, dzlem dolu bir ifade yerlesti Jormungandr’1n bakislarina. Bunu ne kadar
arzu etse de, bu biiyiilii agagliga bir tiirlii dahil olamiyordu: Daha simdiden asir1 derecede semirmis,
clissesi agirlasmisti. Yamndan gegmekte oldugu bir vitrinin 6niinde aniden durup camdan igeriyi
siizen, disarisimn karanlik ve rutubetli ortamum bir siireligine unutup icerideki 151l 151l define odasini
seyre dalan aciz bir izleyiciydi adeta. Sonra birden, silkinip geri ¢ekildi. O kocaman ve dehsetengiz
basimt egerek, hayran kaldigi manzaraya sirtim doniivermisti birden. Deniz-Agaci’m bir sonraki
goriisiine dek bambagka bir kimlige bilirlinmiis olacagini o an i¢in nereden bilebilirdi ki?

Durmaksizin bliyliyordu. Fiziki gortiniimii karada yasayan hicbir yilamin sahip olmadig boyutlara
ulasmusti. Denize uzanan bir nehir agzi, bir hali¢ veya ug¢suz bucaksiz kirliklarin i¢inden ge¢ip giden
bir sose kadar uzundu artik. Haliyle, eskisine oranla ¢ok daha fazla gidaya ihtiya¢ duyuyordu.
Kocaman balinalar gibi o da, karidese benzer kabuklu deniz canlilarini emip mideye indiriyor, dort
bir yana kacisan ringa balig siiriilerini biitliniiyle yutuyordu. Denizin gitgide daha karanlik
derinliklerine uzamr olmustu. Okyanus tabaminda ceset renginde, devasa biiyiikliikte
miirekkepbaliklar1 ve kendine has korkun¢ bir sekle sahip c¢eneleriyle onlara dogru hamle yapan
ispermeget balinalar1 kol geziyordu. Olii bir balinaya rastladiginda onun lesinden geriye kalam



kopara kopara yemeye ve balina yagina 6zgii o keskin kokuyu tasiyan etleri {izerlerinde koloni kurup
kafalarim etin i¢ine dek sokmus vaziyette beslenen sayisiz asalak balikla birlikte i¢ etmeye alistiysa
da, heniiz bu dev yaratiklara meydan okumaya yetecek ciisseye erisememisti. Miirekkepbaliginin
suyun i¢inde kayarcasina ilerleyen uzun govdesini ise, uzuvlarim derinlerin o 151k yiizii gérmemis
karanligi ortasinda bir miirekkep bulutu icinde birakacak sekilde parcalayarak, yutmaktan geri
kalmiyordu.

Stirekli beslenme ihtiyaci duyuyordu ¢ilinkii doymak bilmez bir aglik hissetmekteydi. Biiylik bir nehrin
uzunluguna ve genisligine erismisti artik viicudu. Bir keresinde, yiizen bir buz kiitlesinin etrafim
donmesiyle beraber kendisini pariltilar sagarak yiizen gélgemsi bir hayvanin pesine takilmus buldu ve
bir an sonra farkina vardi ki, bu yaratik bizzat kendisiydi. O ince hath zarif bas1 zaman i¢inde kaba ve
sekilsiz bir goriiniime bilrliinmiistii. Bir grup yunusu takip eden ve bunu yaparken onlara ayak
uydurarak buz gibi suyun icinde kivrilarak ilerleyen bir katil balina siiriisiiniin ardina takildi.
Digerlerinden biraz kopuk hareket eden bir katil balinamin 1slak mermer misali parildayan,
alisilmadik 6lclide goz alic1 siyah-beyaz bir deriye sahip olusu dikkatini ¢ekmisti. Kocaman agzinda
giliimsemeyi andiran bir ifade vardi, hatta gercekten giiliimsiiyordu ve gozlerine umulmadik bir alay
yerlesmisti. Iblis ile kiz1 birbirini selamladi: Disi yilan {izerinde uzuvlar sallanan basim sallayarak,
babasi ise 1sligimsi sesler ve agziyla ¢ikardigr tikirtilar esliginde kuyrugunu ¢irparak.

Katil balina ve yilan birlikte avlanmaya basladi. Biiyiik baliklar1 hedef seciyorlardi... Bazis1 insan
blytkliigiine varmus, yagli, hareketleri agir, uyusuk cinsten baliklari. Miisrif bir beslenme tarzina
sahiptiler: Avlarinin bedenini paralayip karaciger ile yumurtalar1 disar1 ¢ikariyor, bunu yaparken
yiizgecleri ve kemikleri umursamazca etrafa savuruyorlardi. Pesine diismekten en ¢ok heyecan
duyduklar1 balik, piiriizsiiz bir deriye, parlak gozlere ve kalkanims1 bir viicuda sahip, kaygan derisi
inci beyazi ile morun tonlar1 arasinda gidip gelen ve i¢i i¢ine sigmiyormus gibi biiyiik bir hizla
stirekli yon degistiren mavi yiizgecli orkinostu belki de. Bu baliklar1 yakalamak i¢in kurulmus insan
151 tuzaklarin ve karmakarisik girisleri, koridorlar1 ve odaciklar1 olmakla beraber hepsi sonug olarak
tek bir yere, mezbahaya ¢ikan ag sebekelerinin yakinina geldiler. Ikisi bir olup, dzgiirliigiine kavusan
baliklarin kendilerine siirtiinerek siirat icinde sivisip gidisinin verdigi hazzi benliklerinde
hissederken, bazilarina giiliimsemekle yetinip bazilarim yutarak kopek disleri, az1 disleri ve kaslari
yardimiyla balik aglarindan olusan tiim odaciklar1 paramparca ettiler. Sonra sigliklarin yolunu tutup
hareket serbestliginin azaldigi bu alanda kistirdiklar1 baliklari bir bir gafil avladilar. Dalgalarin
ahengine uyup kendilerini karaya carparak ayibaligi avlamakla mesgul olan katil balinalar1 6rnek
alarak ayibalig1 kapiyorlardi; siyah-beyaz beneklerle bezeli canavar gorende giiliimsiiyor izlenimi
uyandiran suratiyla suyun iizerinde dimdik sekerek, kuyruk cirpislarimn yarattigi calkantt sonucu
deniz kabuklulariyla beslenen giimiistimsii gri renkli ayibaliklari ile leopar benekli ayibaliklarim
tizerinde keyif siirmekte olduklari diiz ve genis kayalardan koparip yilamin istahla kendilerini
beklemekte olan korkung agzina caresizce siiriikleyecek siddette dalgalar meydana getiriyordu.

Ikilinin oynadig bu tiir oyunlar, her defasinda ¢evredeki sular1 kan kirmizisina ve bogularak can
verme feryatlarina bulayacak sonuclar doguruyordu.

Tiim bu siire zarfinda biiyiimeye devam etti yilan. Karada konvoy halinde ilerleyen ugsuz bucaksiz
bir ordu kitlesinden bile daha uzundu artik. Eni ise karanlik dehlizler halinde genisledikce genisleyen
deniz dibi magaralarimnkini ge¢cmisti. Giin 1s18imin hi¢ vurmadigi ve nadiren rastlanan besin
kaynaklarimn kimi zaman kirmizi kimi zamansa kobalt mavisi 1siltilar sagarak siiziildiigi karanlik



derinliklerde eskiye nazaran ¢ok daha fazla vakit gecirir olmustu. Denizin altinda sira sira uzanan
daglari, bacasindan devasa siitunlar misali suya karisan sicak gaz bulutlar1 piiskiirten volkanlari
inceliyordu. Diplerde gezinen soluk beyaz renkli karidesleri yutuyor, deniz dibi daglar1 boyunca yer
yer karsisina ¢ikan catlaklar1 mesken tutmus piiskiillii solucanlarla besleniyordu. Bu avlarin hi¢biri
onun gelisini Onceden fark edemiyordu ¢iinkii ciissesi onlarin duyularinin algilayamayacag ve
dolayisiyla 6nlem alip kagamayacagi kadar devasa boyutlara erismisti. Bir dizi yanardag gibi uzun ve
genisti artik viicudu: Sirf surati engin bir varek ormani kadar genisti, govdesi ise dort bir yamna
yapisip kalmus deri pargalari, kemikler, kabuklar yam sira yaptigi seyahatler sirasinda bedenine
takilip kalmis kancalar ve kopuk halat kesitleri ile bezeliydi. Agirdi, hem de fazlasiyla. Pembe, yesil
ve altin renkli mercan kayaliklar1 lizerinde, orada yasayan varliklar1 diimdiiz edip ardinda kire¢ gibi
beyazlayip solmus hayaletimsi bir yiizey birakarak siiriiniircesine ytiziiyordu.



Thor Bahk Avinda

Giiniin birinde derinlerden kopup yiizeye ¢iktt ve ansizin, kalin kaslari ve kocaman burun
delikleriyle en az onunki kadar korkung bir goriinlime sahip, her yaninda kanli1 yumrular bulunan yara
bere icindeki boynuzlu bir kafamin iki yamindan kendisini siizmekte olan donuk gozbebekleriyle
karsilasti. Bunun {izerine, suyun yiizeyinde tipki katil balinamin ayibaliklarim tuzaga diistriirken
yaptigr gibi dimdik durup sallandi ve bir hamlede onu yutmaya kalkisti. Gelgelelim 6lii boganin
girtlagina bir kanca sapliydi; kazanlar1 atesin tizerinde sallandirmakta kullamlan cinsten kocaman bir
kanca. O nesnenin ne oldugunu gormeye heniiz vakit bulamadan onu yutmustu bile. Bir an sonra,
kancamn biiytik bir kuvvetle ¢ekilip silkelenmesiyle beraber 6lii boganin basi havaya sigradi, yilanin
bas1 da ¢evreyi pis kokular icinde birakan bir kdplik fiskiyesi yaratarak onun pesi sira su yiizeyinden
disar1 firladi.

Iste 0 an, o zamana dek pek ¢ok benzerini paramparca ettigi bir teknenin, bir balik¢ teknesinin de
olaya tesadiifen karigsmis oldugunu gordii. S6z konusu teknenin i¢inde, basindan asag dokiilen buz
tutmug gilir saclara ve kiil rengi kocaman bir sakala sahip, genel anlamda maviye ¢alan bir gri ile
glimiisi renklere biirtinmiis bir buz devi bulunuyordu. Sicimin diger ucunda, boganin 6lii basina ve
onu tutmakta olan kancaya asilmus, korkunclukta ve hasinlikte kendisininkiyle yarisacak bir surat
vardi; harcadig gilic ve kapildig hiddetten otiirii mosmor kesilmis, giir kaslarin altinda kor gibi yanan
gozlerini onun iizerinden bir an olsun ayirmayan, bast adeta alevlenmis saglarla, etrafi ise kivilcimlar
sacarcasina parlayan kizil bir sakalla boydan boya c¢evrelenmis bir surat. Bir sirik ve sicim
yardimiyla onu kendisine dogru ¢ekmekte olan firtina tanris1 Thor ’un suratiydi bu. Viicudunun giderek
daha fazla kismu agiga cikan yilan, agir agir yiikseldigini hissetti, 6yle ki, basi teknenin seren
direginin ucuyla neredeyse aym seviyeye ulasmusti. Yara i¢inde kalan agzim lokmasina daha biiyiik
bir giicle kenetleyerek, onu bagli oldugu kancadan koparmak lizere boga kellesine asildi. Kancayi
tutan sirik biikiiliip kirilma raddesine gelmis, zangirdamaya baslamusti. Ne var ki, teknenin suyun
icinde yalpalayip siddetle sarsilmasina aldiris etmeyen tanri, sirig simsiki tutuyor, ayak diriyordu.
Yeni bir yonteme basvuran yilan, o lime lime yelesini silkip derin bir tislama esliginde hasmimn
tizerine zehir puskirttii. Cakmak cakmak gozlerle ona bakan tanr1 bir stireligine daha siriga asilmayi
stirdiirdli. Ve ardindan, “Buraya kadar,” dedi dev. Bu sozler lizerine gokyiizii kararip, bulutlar siyah
kiimeler halinde toplanmaya baslarken yilan kivrilip tisliyor, baslar1 listlindeki bulut denizini yarip
gecen yildirimlarin 1s18inda daha bir heybetli goriinen tanr1 ise elini en ufak sekilde gevsetmiyordu. O
zamana dek hicbir sey yillanin camm bu denli acitmamusti. Devasa viicudunun ¢irpinislariyla deniz
yiizeyini doviiyor, 6fke i¢inde burnundan soluyordu. Kancay: tutan sicimin ucundaki sirik biikiildiik¢e
biikiilse de, tizerine isli olan biiyiilii sembollerden kaynaklanan tilsimin giicii sayesinde sapasaglam
kalmay1 basariyordu.

Tam o sirada, Thor’la birlikte teknede bulunan Hymir adli dev, giliverteyi durmaksizin
tokatlamakta olan suyun i¢inde ilerleyerek biiyiik bir aver bigagim eline aldi ve kancayr tutan sicime
dogru uzanp sert bir darbeyle onu kesti. Bu hareket sonucu, aci bir ¢iglik koyveren yilan gerisingeri
sulara gdmiildii. Duruma ¢ok 6fkelenen Thor ise kisa saplt ¢ekicini kavrayip yilamn basina dogru
firlatnusti. Isabetli bir atistt bu. Disi yilanin basindan fiskiran yogun ve kopkoyu tona sahip kan,
denizin tuzlu sularina karisiyordu simdi. Ne var ki, basim yaran ¢ekicin asagidaki karanligin bagrina
dogru yoluna devam ettigini géren yilan onun pesi sira diplere daldi. Bu gelisme karsisinda Thor’dan
yana donen Hymir yapmus oldugu atistan dolayr biiyiik pismanlik duyacagim ona tatsiz bir sesle
belirtince, hiddeti daha da alevlenen tanri, sikilmus yumrugunu onun kaya gibi sert kafasina indirip



devin tek darbede geminin digina savrulmasina yol a¢ti. Ardindan kendisi de suya giren tanr1 bir siire
yiizdiikten sonra sahile vuran dalgalarin arasinda yiiriiyerek karaya ayak basti. O sirada yilan, agzina
sapli kalmis kancadan ve onu izleyen sicimden kurtulma imidiyle kendinmi paralarcasina kayaliklara
stirtlinliyordu. Bir yandan kocaman kafasim sivri kayalara carpip olabildigince siddetle oksiirerek 61t
boganmn kellesini bogazindan sokiip atmaya ¢abaladi ve nihayet, yilanin bogazindan kopardig: siyah et
parc¢alarim dort bir yana sagarak saplandig yerden ¢ikti kanca.

Bu karsilagma siiresince yasadiklar1 y1lanin gazabinmi artirmusti. Viicuduyla indirdigi darbeler sonucu
teknelerin ahsap dosemelerinde delikler agiyor, sirf 6fkesini yatistirmak i¢in deniz dibi yesilliklerini
kokiinden silkeleyip sokiiyor, oncekinden de beter bir sekilde, sebepsizce oOldiiriiyordu. Bir siire
sonra, varek ormamnda gezinirken, o siralar o yoreye gelmis bulunan Randrasill’le karsilasti; kokleri
hi¢bir bakisin secemeyecegi kadar derinlerde sakli olan dev kiitle, dallarimin altinda sikisip kalmisg
hava keseleri yardimiyla hareket eden heybetli govdesiyle, altin ve kehribar rengi 1siltilar sagarak
suyun i¢inde siiziiliiyordu. Bir zamanlar bu manzara karsisinda hayranlikla karisik bir cosku duyardi
yilan. Simdiyse kurdelebalig1 veya denizati, yumusak huylu bir susamuru veya kuluckaya yatmis bir
marti, dikenli bir basglik gibi uzanan denizyildizlar1 ya da igne uclu denizkestaneleri, tiirliniin en kiigiik
ornegl olan mediizler ile narin yilanbaliklari, kabuksuz stimiikliibocekler ve yesilligin orasina
burasina tutunmus minicik salyangozlar arasinda ayrim gozetmeksizin, topyekin katliama girismek
tizere Deniz-Agaci’na dogru hizla yol aliyordu. Kocaman ¢enesini ardina dek ac¢ip agacin govdesine
sapladi ve yelesini saga sola cirparak govde ilizerinde varligim siirdiiregelen yasam unsurlarini
darmadagin etti. Kurbanlarinin uzuvlar1 once islevini yitirmis sekilde kalakaliyor, ardindan kokiinden
koparilip suyun i¢inde bas dondiiriicii bir hizla savruluyordu. Dért bir yan tozlu anaforlarla dolmus,
denizin suyu biitlinliyle bulaniklasmusti.

Devasa govdesini mercan resifleri iizerinde hantalca siiriikleyerek ve bu esnada kara kabuklu midye
kolonilerini gicirtil sesler esliginde ezip gecerek, yoluna kaldigl yerden devam etti disi yilan. Sonra
bir giin, suyun loslugu i¢inde yalpalaya yalpalaya hareket edisine bakarak deniz yataginda dinlenmeye
¢ekilmis yarali bir balina olabilecegi kanisina vardig hantal bir sekil fark etti. Ofkesini ve hir¢in
tavrint halen {lizerinden atamamis olan Jormungandr, bu yeni hedefe yonelmekte gecikmedi ve ileri
atilip dislerini onun derisine gegirdi. Boyle yapmasiyla beraber katlanilmaz bir aci tiim benligine
yayilmis, duydugu 1stirap diinyayr adeta boydan boya dolamp o koca kafatasimin i¢indeki yumusak
beynine yerlesmisti. Denizin karanlig i¢inde karsilasip 1sirdigr sey, kendi kuyruguydu. Gegen zaman
zarfinda diinyay1r bir kemer misali bastan basa sarmalayacak kadar uzamisti boyu belli ki. Asla
cOziilmeyecek sonsuz bir diigiim olusturarak deniz yiizeyinde dylece durup dinlenme diislincesi gecti
bir an i¢in aklindan. Olayin meydana geldigi bolge simsiyah bazalt kayalariyla ¢evrili, terk edilmis
koca bir bosluktan ibaretti. Neden sonra basini kaldirdi ve kendini yukar1 dogru ¢ekip uzun kivrimlar
cizerek ylizmeye koyuldu. Eger dinlenecekse, bunu yapmak i¢in baska canlilarca paylasilan bir yasam
alamimni tercih ederdi; yanindan basimn tek bir hamlesiyle pek ¢ogunu kapabilecegi siirliyle baligin
gectigi, seyir halindeki gemilerin golgesinin deniz yiizeyinde oynastig, kafasim yaslayip
sakinlesebilecegi capcanli varek yiginlariyla bezeli, lizerine uzanmp dinlenebilecegi inci ve mercan
sislii bir deniz yatagina sahip, her seyden Onemlisi de, o bitmek tilkenmek bilmez ag¢ligin
dindirebilmek i¢in besine ve daha da ¢ok besine rahatga erigebilecegi bir yer segmeliydi kendine.



Baldur

Celimsiz ¢ocugun zihninde canlandirdigl tanri Baldur son derece giizel ve temiz yiizliiydi.
Alinyazisinda oliim olan bir tanriydi Baldur... En azindan kitapta boyle bahsediliyordu ondan.
Hayvanlarla konusurken resmedilen Isa da iizerindeki beyaz giysilerin ona katt1g1 tiim sefkat ve basini
cevreleyen halenin yaydig altin rengi 1s1ltiyla, benzer sekilde 6liime mahkiim edilmis tanrisal bir
figlirdii. Giinii gelince dirilerden oldugu kadar 6liilerden de hesap sormak tizere geri donecek olan da
ayni tanr1 degil miydi? Kitapta anlatildig kadariyla buydu isin asli. Asgard ve Tanrilar adli eserde
ise, onu kaleme almis olan isinin ehli ve konusuna hakim Alman yazarin, giinesin diinya ve yasam
tizerine etkileri ile diinya tlzerindeki yesil alanlarin tabiatiyla ilgili ortaya koydugu agiklayici
bilgilere genis¢e yer verilmisti. Bu bilgiler uyarinca, kis glindoniimii geldiginde gilines karanliga
gomiiliiyordu. Eszamanl1 olarak bitkisel yasanti da, tipki sikca soyledikleri o Noel sarkisinda tas
kadar sert ifadesiyle tammlanan su gibi, topragin derinliklerine uzanan o demir kadar sarsilmaz
koklerine dek cekilip kii¢iiliiyordu. Aym dykiiler ilkbaharin gelisini de kutlar, giinesin tiim hasmetiyle
gokyliziinde yeniden ylikselisine, agaclarin yemyesil yapraklarla taglanisina ve taze ¢imlerin goz alici
bir parlaklikla yeserisine ovgiiler yagdirirdi.

Bunun aksine, Baldur gitmis ama geri donmemisti. Giden ve geri gelen seyler ile gidip de geri
gelmeyen seyler iizerine o gline dek edinmis oldugu bilgileri, okuduk¢a yeniden bigimlenen zihninde
etraflica tartti celimsiz ¢ocuk. Alev rengi saglar1 riizgarda dalgalanarak Afrika gogii altinda ugan
babasinin ne bugiin ne de yarin geri gelecegini ruhunun derinliklerinde kabulleneli ¢ok olmustu. Noel
zamam yemek masasinin basinda ailecek toplanip bir sonraki Noel’de babasimin da onlara katilmasi
umuduyla onun serefine kiigiiciik kadehlerini kaldirdiklar1 sirada sarf edilmekten kacimldig bariz
sekilde belli olan baz1 s6zlerin varligindan ¢ikariyordu bu sonucu kismen. Sonu gelmeyen bir ¢cember
cizmek ve kisir bir dongii i¢inde kendini tekrarlamak yerine sona eren bazi oykiiler de yok degildi
anlasilan; temiz yiizlii tanr1 Baldur’u konu alan 6ykii de bunlardan biriydi ve oykiiniin bu yam kizi
fazlasiyla memnun ediyordu. Su da var ki, yilin her doneminde aym oOykiiyii tekrar tekrar okuyor
olusu, bu duruma ard1 arkas1 kesilmeyen bir kendi kendini yineleme 6zelligi katmaktayd:. Oykii sona
eriyor ve her defasinda yeniden basliyordu.

Kiza dyle geliyordu ki, varoluslarimin basindan bu yana devamli bir endise hisseden, daimi bir
korkunun pencesine diismiis tanrilardi bunlar. Mesken edindikleri Asgard, korunakli duvarlarla
cevrili, burglarinda her daim muhafizlarin ndbet tuttudu bir yerleskeydi. Oliimiin her an kapiy:
calmas1 bekleniyordu sanki. Yggdrasil’in sik dallar1 arasindaki yemyesil bir ¢cardakta oturan giizeller
glizeli Idun diger tanrilara genglik ve zindelik asilayan altin renkli elmalar sunardi. Hikayeye gore,
glinlin birinde hi¢ sebep yokken ortadan kayboldu. Bunu izleyen siiregte Y ggdrasil’in yesili soldu; bir
zamanlar Idun’un ¢evresine giiliiciikler sacarak gezindigi ve {lizerinde denge kurma oyunlar1 oynadigi
dallar adeta 6zsuyundan mahrum kalmis gibi kuruyup sarkmusti simdi. Kus civiltis1 da duyulmuyordu
artik etrafta. Nornlar tarafindan stirekli gozetilen, soguk ve karanlik yasam suyunu i¢inde barindiran
Odrorir kuyusu da sular1 ¢ekilerek durgun bir hal almsti.

Idun’un nereye gittigini kesfedip kendisine haber getirmesi i¢in (isminin anlamm “diisiince” olan)
sadik kuzgunu Hugin’1t gorevlendirdi Odin. Gokyiiziinde daireler ¢izerek bir siire ugan biiyiik kus,
daha sonra bilgi toplama timidiyle yeryliziiniin derinliklerine, Karanlik Elflerin yurduna indi ve orada
Ciice lordlariyla; isminin anlam “6lii” olan Dain ve ad1 “kaskat1” veya “sarsilmaz” anlamlar1 tasiyan
Thrain ile konusmaya calisti. Her ne kadar uyku halinde olsalar ve pek uyanacak gibi goriinmeseler
de, uzandiklar1 yerde kiyimla, karanlikla, karsi karsiya bulunulan tehditlerle ve her seyin sona



erecegiyle ilgili sdzciikler murildandiklart duyuluyordu. Isittigi bu bilmeceden farksiz sdzciik
yumagint zihnine kaziyip akli karisnus bir halde Odin’in huzuruna dondii koca kuzgun. Yol boyunca
gokyliziiniin Ginnungagap’a, yani diinyayr c¢evreleyen biiyilk bosluga dogru c¢okmekte oldugunu
gozlemledi. Her sey kokiinden sarsiliyordu sanki. Havada siddetle savrulan sayisiz hortum, saganak
yagmur altinda birbirine karisiyordu. Solgunlasan ve giderek daha halsiz bir goriiniime biiriinen dev
Disbudak Agaci’min kokleri altindaki kuytularda, diinyanin kendisiyle yasit ve ayn1 zamanda karanlik
Gece’nin de babasi olan Narfi adl1 devin inine siginmisti Idun. Yerini haber alip oraya vardiklarinda,
Idun’u tiim viicudu titreme nobetleri i¢inde zangirdayarak, dehsetten dili tutulmus bir vaziyette buldu
tanrilar. Onu beyaz bir kurt postuna sararken, ilizerinde yiiriirken diistiigii o capcanli dallarin
simdilerde aldig sekli gorememesini temin etmek i¢in goriisiinii de kapamaya 6zen gostermislerdi ki
kiz da boylesini tercih ediyordu zaten. Sonrasinda, bilgelik kazanmimin yam basinda dikilmekte olan
Urd 1simli Nornu sorguya ¢ekti tanrilar. Neydi yeryiiziinde meydana gelen bunca degisimin sebebi?
Zaman ve 6liim nihayet onlar1 gafil avlamis olmasindi sakin? Yoksa degisen bizzat kendileri miydi?
Sarindig soluk renkli postun i¢inde halen titresmekte olan Idun ile peymiirde giysiler i¢indeki yasli
Urd’un hali, kuzgunun bir tiirlii uyandiramayip agizlarindan kazara ¢ikacak kelimeleri yakalamaya bel
bagladig1 iki Ciiceninkinden farksizdi. Tipki Ciice lordlart gibi bu ikili de sorulan sorulara yamt
veremiyordu; fakat onlardan farkli olarak, Idun ile Urn’un gozlerinden yaslar tasiyor ve arkasi
kesilmeyen bir sel gibi ellerine damliyordu. Kabarip sisen ve bir an sonra patlayarak asag dokiilen
bu dev gozyaslari, sorularina cevap arayan tanrilarin buna karsilik sadece tlizerinde endise i¢indeki
kendi yiizlerini gorebildigi ayna parcalarimi andiriyordu. Bir siireliine her seyin iistline ¢okmiis
gorlinen miskin ve agir hava ¢cok gegmeden dagildi; giderek hizlanan olaylar silsilesi, nihai sona
dogru akip gidiyordu sanki.

Aydin yiizlii Baldur da uykunun esareti altindaydi. Kis uykusuna yatan hayvanlarda goriilene benzer
bir uyusukluk ¢okmiistii lizerine; uyanmayi ne kadar arzu etse de bunu basarammyor, her defasinda
gerisingeri riiyalar alemine siiriikkleniyordu. Bogazim agikta birakacak sekilde kocaman c¢ene
kemikleri arasina tutturulmus olan kilict kirip kendisini kisitlayan sihirli iplerden kurtulan ve
agzindan kanlar sacarak ortaligi dehsete bogan kurdu gordii riiyasinda. Govdesinin uzunlugu diinyayi
boydan boya sarmalayacak boyuta ulasan ve diigiim diiglim olmus kivrimlarini agip bir yandan zehir
tikiirerek dalgalarin tstiinde ylikselen Midgard yilani da riiyalarim isgal eden bir diger yaratikt.
Glni gelince yanina ilisip oturdugunda kendisine sunmak tizere hazirladigl genis agizli biiyiik bardak
elinde oldugu halde karanliklar i¢indeki hiikiimranliginda kendisini bekleyen Hel ve onun soluk
benizli, yari1-6lii yari-canli surati da girdi riiyasina. Cogu riiyanin zayif ve silik oldugunu ve riiyayi
goren kisinin iradesine hakim, kararli biri olmasi durumunda riiyanin kiskacindan siyrilip ¢ikarak
kendisinm tehdit altinda hissetmeyen bir izleyici konumuna gelecegini gayet iyi biliyordu celimsiz
gerceklige sahip, i¢c bunaltic1 yogunlukta, goren kisiye biiylik sikint1 verip aci ¢ektiren ve yetmezmis
gibi, onun zihninde bunu daha nice acilarin takip edecegi, bilincini uyandirarak kisinin kendisini
incinip zarar gormesi kagimlmaz bir kurban gibi hissetmesini saglayan riiyalar da vardi elbet.

Kizin gordiigi riiyalar iste bu son tammlanan gruba giriyordu. Sagcma denecek kadar gercekdisi
rilyalardi bunlar bazen. “Almanlarin” metal ranzasimn altina gizlendigi ve onu yakalayip
kagirabilmek {izere ranzamin ayaklarim testereyle hi¢ durmadan kestigi sahne tekrar tekrar
canlantyordu zihninde. Uyanip da bu riiyayr sagma ve anlamsiz buluyor goriinse bile, onlarin orada
olduguna icten ige inamyordu. Ne de olsa, otobiis duraklarinin ve kafe duvarlarinmin saklanmis oldugu
kiiciik bir masamn veya bankin altinda, etrafa kulak kesilen ve kurbanimin iizerine atlamak iizere



tetikte bekleyen gri migferli tipleri resmeden posterlerle donatildig bir donemden gegiliyordu. Bu
propaganda ile vurgulanmak istenen ana fikir, emellerine ulasmalar1 halinde diinyanin sonunun da
gelecegiydi, fakat hayatin gerceklerine yeni yeni g6zii acilan ¢elimsiz kiz, onlarin gelmesini hig¢ olasi
gormiiyordu.

Siklikla gordiigii bir diger riiyada ise ebeveynleri yakalanmig, Demir Orman oldugunu sandigi
karanlik bir ormanin ortasindaki bir ¢cukurlukta eli ayag bagli halde alikonmaktaydi. Kuruyup 6lmiis
egreltiotlar1 ve yapraklardan olusan bir tabakanin {istiinde, kagma tesebbiislerine mahal vermeyecek
Olctide siki sikiya sarmalanmis vaziyette, ¢aresizce uzanmaktaydi anne-babasi. Yiiz hatlar1 tam olarak
secilemeyen, golgeler i¢indeki gr1 migferli Almanlar kararli bir sekilde onlarin ¢evresinde dolamyor,
cesitli madeni gerecler ve ipler kullanarak tam olarak anlamlandiramadig bir is tizerinde
calistyordu. Kizin kendisi ise ¢ukurlugun kenarinda gizlenmis oldugu yerden asagida olan biteni
gozliiyor, korku icindeki esirlerin durumu karsisinda kapildigir dehset yiliziinden Almanlarin neyle
mesgul oldugunu dgrenmek dahi istemiyordu. Isin asil korkutucu tarafimn, caresizlik igindeki
ebeveynlere sahip olmak oldugunu kavriyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Geleneksel degerler ve yerlesik
anlayislar iizerinde stiregelen cocuklugunu g¢evreledigini varsaydigi koruyucu duvarda meydana
gelmis bir c¢atlakti bu onun goziinde. Tam olarak bilmedigi, ancak ebeveynlerini korkuttuguna ve
kararsizliga siiriikledigine emin oldugu bir seydi riiyasinda gordiigii. Olaylar1 diisiinerek ¢ozmeye
calisan zeki bir ¢cocuktu o ve bu ¢ikmazi da zamanla agikliga kavusturmay: bildi. Fakat dagarcigina
ekledigi, kendisine gii¢ ve haz veren diger bilgilerin aksine bu, ona aci1 ¢ektiriyordu.

Asgard ve Tanrilar adli kitab1 yazmakla “Almanlar {lizerine bildigimiz tiim 6ykiiler1 ve sahip
oldugumuz kamilar1” bir araya toplayan temiz yiirekli ve bilge Almanlarin kim olabilecegine kafa
yordu. Hayal giiclinii kavrayip olaylar ile durumlara incelikli agiklamalar getirmesine olanak veren
boylesine carpici Oykiileri aktaran sesin sahibi kimdi acaba?



Frigg

Tanrigca Frigg, karadaki, havadaki ve okyanustaki hi¢bir seyin Baldur’a higbir sekilde zarar
vermeyecegl yoniinde yemin etmesini saglamayr kendisine gorev edinmisti. Buradan yola ¢ikarak bir
kez daha sOylenebilir ki, Asgard ve Tanrilar’in Alman editorii, Snorri Sturluson’un kaleme aldig
Izlanda Eddasi’na pek ¢ok defa atifta bulunmustur. Celimsiz ¢ocugun okuduguna gore, Frigg,
Baldur’un ne ates ve su, ne demir veya herhangi bir bagka cins metal, ne de taslar, toprak, agaclar,
salgin hastaliklar, hayvanlar, kuslar, zehir ve de yilanlar tarafindan herhangi bir zarara
ugratilamayacagina dair geri doniisii olmayan yeminler verilmesini temin etmisti. Celimsiz ¢ocuk
boylesi bir yeminin nasil verilmig olabilecegini géziiniin 6niinde canlandirmaya calisti. Kitapta Frigg,
basimin {izerinde devamli tagla dolasan, upuzun sar1 saclari riizgairda dalgalanan, uzun boylu,
gorkemli ve oturakli bir goriiniise ve otoriter bir havaya sahip bir tanrica olarak resmediliyordu.
Zincirden oOriilmiis daracik bir zirh ve ona yakisacak bir etek giyiyor, ayagina ise kiliginin geri
kalanina pek de uymayan, antik Yunanlilara has ince koseleden oriilme sandaletler gegiriyordu. Kah
savas arabasiyla yola koyuluyor, kah yayan hareket ediyordu. Celimsiz ¢ocugun okudugu tariften yola
cikarak zihninde canlandirdigr gorsel imge, boyle yansitiyordu Frigg’i.

Onu bir yandan Ymir’in beyni olan bulutlara ve havada zikzaklar c¢izen simseklere, tas
bliytikliigiinde yagan dolu tanelerine, kar firtinalarina ve sellere seslenip ogluna zarar vermemeleri
i¢in onlara yakararak savag arabasimn i¢inde gokyliziinii yararcasina ilerlerken goren kiiclik kiz, bu
doga faktorlerinin onun yolu lizerinden ¢ekilmek tlizere ¢evreyi sallantilar ve yanginlar i¢inde birakan
eylemlerine bir an ig¢in ara verdigini hayal etti. Gelgelelim bu tanrigayr yiriirken de goriiyordu
celimsiz kiz. Genellikle yal¢in daglarin zirvesindeki sarp kayaliklarin ¢evresinden done done asagi
inen dik yamaclarda seyahat ederdi ki bu mekanlar, Alman kitabinda insanoglunun tanrilari ve
Hrimthurs denen tastan devleri ilk kez yarattigi o kadim ve korku dolu tas devrini ¢agristiran arazi
parcgalariydi. Altin rengi 1s1ltilar sagan tanrica, kabina sigmayan biitiin bu tabiat unsurlarinin karsisina
gecip onlara korkusuzca seslendi ve ogluna zarar vermemeleri konusunda yalvardi. Ve bir defa daha,
bu sozleri kisa siiren bir sessizlik ve onay arz eden bir hareketsizlik izledi. Bunun iizerine tanrica
biiyiik bir hizla daglarin derinliklerine, ejderhalar ile dev solucanlarin Disbudak Agaci’mn koklerini
kemirdigi karanlik yeralti magaralarina yoneldi ve oradaki hayvanlarla, sirf hayvanlarla da degil,
magaralarin 1s1ltili duvarlariyla, degirmentasi yapmakta kullamilan tane tane tas parcaciklart ve
volkanik bazalt kayalariyla, taslarin i¢ine karmakarisik sekilde ge¢mis demir, kalay, kursun, altin ve
glimiis damarlariyla konustu. Dibinde kizil lavlarin kaynastigi dehlizlerle ve bu lav denizinde
buharlar ¢ikararak siiriiklenen siingertaglariyla konustu... Ve safirler, elmaslar, opaller, ziimriitler,
yakutlarla. Diis glicliniin ona bahsettigi heyecan ve coskunluk i¢inde, tiim bu cansiz nesnelerin fisiltili
seslerle, gicirtilar ve hisirtilar esliginde tanricaya karsilik verdigini ve ona talep ettigi yeminde
bulundugunu canlandirdi ¢elimsiz ¢ocuk. Adi gegen tiim unsurlar tek bir diinyanin birer pargisiydi ve
o diinyanin Giizel Baldur’a zarar vermemesi bdylece teminat altina alinmis oluyordu.

Celimsiz ¢ocuk diinya tizerindeki hayvanlar1 bazen tipki Nuh’un Gemisi’ne biner veya yaradilisin
ilk evrelerinde oldugu gibi uzun siralar halinde beklerken ¢iziyordu zihninde. Bunlar arasinda ilk
dikkat ¢ekenler, hiriltiyla gerilmis dudaklar1 ve dehset salict bigimde parildayan képek disleri ile
birbirinden gosterisli postlara sahip yirtici hayvanlardi. Kara panterler, benekli leoparlar, ¢izgili
sirtlanlar, heybetle sisinen aslanlar, delici bakislar savuran ¢cakmak cakmak gozleriyle kaplanlar,
metleyerek yiiriiyen cakallar ve tabii kurtlar; her daim bir avin izini siiren, hayalde canlandirilan
diismanin miittefigi, boz tiiylii kurtlar. Hepsi soz verdi ve onlarla birlikte Bandar Halki!® (yani



“uluyan maymunlar’), beklenmedik derecede oliimciil dislere sahip ordek gagali ornitorenk, art
niyetlerint maskeleyen dostane suratlariyla gerek buzullarda gerekse cengelde yasayan tiim ayi
tiirlerinin yant sira sansar, gelincik, porsuk, daggelincigi, kir faresi gibi ¢alilik alanlar1 mesken tutmus
yirticilar da s6z verdi. Frigg’e yemin etti§ine deginilen hayvanlarin, ormanlik arazinin ortasindaki
aciklikta kendilerine seslenen ilahi Ogreticiye kulak verirken resmedilen o tavsanciklar ve sevimli
sincaplarla benzesen pek bir yam yoktu. Disleri ve penceleri kana bulanmus, kimi zaman avct kimi
zamansa av rolii iistlenen ve aym anda her ikisi de olabilen amansiz katillerdi bunlar, ama durup
dinlemis ve kendilerinden talep edilen sOzii vermislerdi; bunun lizerine rahat bir nefes alan tanrica,
yoluna kaldig1 yerden devam etti. S0z verenler arasinda kuslar ve bazi diger ugan yaratiklar da vardi:
Kartallar, sahinler, kel caylaklar, alakargalar ve saksaganlar... Bir de kan emmek icin her daim hazir
bekleyen kiicliclik agizlartyla magara tavanlarinda kivrilmus birer deri pargasi misali asili duran
yarasalar.

Yilanlar1 hayal etmek ise ¢elimsiz ¢ocugun saatlerce korkudan titremesine neden oluyordu. Bir
keresinde kafas1 elmas bigimindeki bir engeregin o fir1l fir1l hareketlerini izleme olanag bulmasinin
da bunda pay1 vardi. Engerek ve kobra, 1siran cins yilanlar ve tiikiiren cins yilanlar, ¢ingirakli yilan
ve avim sikarak oldirmeyi tercih eden biiyiik cengel yilanlar1 boa ile anakonda... Agizlarim acgip
dislerimi gosterislerini ve tislama seklindeki sesleriyle tanricaya soz verislerini goziiniin Oniine
getirebiliyordu. Bir de suyun i¢inde kivrildikca piriltili yansimalara sebep olarak kayarcasina
ilerleyen deniz yilanlar1 ve Nil timsahi ile aligator gibi suda yasayan diger yirticilar vardi tabii.
Baliklar1 ve diger deniz canlilarim da es ge¢memeli: Kendine has sekliyle tiim digerlerinden
kolaylikla ayirt edilebilen kopekbaligi ve o sinsi tebessiimiinii suratindan hi¢ eksik etmeyen katil
balina, dev miirekkepbaliklar1 ve gozle goriilmeyen igneleriyle avlarim sokan mediizler, sigliklar
doldurup tasiran torik ve morina baliklari. Frigg’e yemin edenlerin olusturdugu sira diinyanin sonuna
dek uzamyordu sanki; istiridyeler ve kulagakacanlar, ormanlarda ve de mercan resiflerinde rastlanan
daglaleleri ve hatta ¢imenler... Hem de yiizlerce ¢imen ¢esidinin hepsi gibi, baska bir seye zarar
verebilmesi ihtimal dahilinde goriilmeyen seyler de yemin edenler arasindaydi. Frigg’in talebini
yerine getirenler arasinda, siyaha c¢alan mor rengiyle tanminan 6liimciil yaban yasemini, asag dogru
sarkan cigeklerinin ¢arpici sarisiyla goz alan sarisalkim, cirtlak rengiyle 6n plana ¢ikan “6liimciil-
kafa” lakapli mantar, at mantar1 ve zehirli sinek mantar1 gibi, zararsiz ve bastan ¢ikarici bir goriiniime
sahip olup da aslinda sogukkanl1 birer katilden farksiz kimi bitkiler de yer aliyordu.

Yapmis oldugu siralamada agaglar ile hayvanlar arasinda salgin hastaliklara da yer vermisti
Snorri. Peki nasil olur da bir salgin hastaligin herhangi bir kimseye zarar vermeyecegine dair yemin
etmesi saglanabilir? Celimsiz ¢ocuk o donemde astim hastaligindan dolay1 ¢ok 1stirap ¢ekiyordu. S6z
konusu rahatsizliktan Otiirii zamanmnin ¢ogunu yataginda geciriyor, bu sayede ansiklopedileri ile
Asgard ve Tanrilar adli kitabini okumaya daha fazla zaman ayirabiliyordu. Viicudunun iginde
yasamakta olan astim illetini biinyesine aykir1 bir yaratik olarak hayal ediyordu ve bunda pek de
haks1z sayllmazdi. Beyazin ¢iiriik izlenimi uyandiran bir tonuna sahip bu yaratik, asalaklikla varligim
sirdiren viicudunu kizin timitsizlik iginde kivranan akcigerlerine ve bir ¢ikrik makinesine
takliliymiscasina donen basina yayiyor, avim sikarak dldiiren boa yilammin kivrimlart misali bogum
bogum olan bu haliyle, tas duvarlarin i¢ine isleme miicadelesi veren kokleri ve incir agacimn o
kendine has karmakarisik yapisim andirtyordu. Bu belanin hiddetini yatistirip ona bariacak yer
ayarlayabilmek i¢in nasil oturmasi, nasil uzanmasi ve gogiis kafesini nasil bir sekle sokmasi
gerektigini 6grenmek durumunda kalmusti. Frigg’in telasla bu hastaliga dil doktiigiinii —ogluna zarar
vermemesi i¢in ona yalvardigim— ve bu sozler karsisinda hastaligin ona yemin etmek tizere bir an
duraksayip kurbam iizerindeki kiskacini gevsettigini canlandirdi zihninde. Kurbanin yiiziinii atesler



i¢inde birakan o a¢gdzlii kizamik ve ¢igek hastaliklarinin bile tanriganin ¢agrisina uyup soz verdigini
hayal etti. Kizamik tenin altina yerlesir ve orada kavrulmaya baglar. Sucicegi hastalig ise kendini
sivilceler halinde disa vurarak bedenden bir nevi fiskirir. Yine de, Frigg’e s6z vermekten hicbiri geri
kalmadi. Onun ogluna zarar vermeyeceklerdi.

Bu karsilikl1 anlasma, her seyi ortak bir tabanda bir araya getirmisti adeta. Diinyamn yiizeyi,
nakislarla siislenmis devasa bir kumastan veya i¢ i¢ce ge¢mis karmakarisik ipliklerin ortaya koydugu
harikulade motiflerinden dolay1r paha bi¢ilmez kabul edilen bir duvar halisindan farksizdi artik.
Izleyen Ilkbahar ve Yaz sezonlar1 boyunca ¢ayirlardan yiiriiyiip gecerek okulun yolunu tuttu ¢elimsiz
kiz. Bugday tarlalarimin etrafi, aralarinda kan kirmizis1 gelincikler, mavi kantaronlar, biiyiik beyaz
okiizgozleri, diigiingicekleri, cuhagicekleri, hindibalar ve papatya tlirevleri de bulunan sayisiz
cigekten kurulu dogal sinirlarla g¢evriliydi adeta. Genis yaprakli siitlegen, kirmuzi renkli yalanci
kenevir otu, ¢obancantasi, ¢gobantaragr ve kiime kiime maydanoz da bunlara eslik ediyordu. Cayir1
kaplayan uzun ¢imenlerin i¢inde ise orkideler ve cobandegnegi otlar1 goze ¢arpiyordu.

Topragin altinda ise hummal1 bir faaliyet vardi: Solucanlar durmaksizin kimildamyor, kirkayaklar
oradan oraya kosturuyor, kuyruklari zemberege benzeyen kanatsiz bocekler biiyliylip gelisiyor, her
tirden kinkanatli bécek kendisine oyuklar kazip yumurtalarim birakiyordu. Kurtguklar ve tirtillar
devaml1 bir doniisiim i¢indeydi; bunlarin bazisi tiiyleri yeni yeni ¢ikmaya baslamis yavru kuslara ve
hasat zamam ortalikta cirit atan farelere yem olurken, baz1 digerleri mucizevi bir degisim gecirip kimi
zaman beyaz ve altin renklerde, kimi zaman koyu kahverengili morlu, bazen parlak mavi bazense
soluk mavi, kimi zaman nane yesili renginde, kimi zamansa siyah kadifeden bir Ortiiniin iizerine
serpilmis cizgiler, firfirlar ve gozii andiran beneklerle siislii kelebekler halini aliyordu. Yukarida,
musir tarlasinin tistiinde, bir yandan neseli civiltilar doktiiren tarla kuslar1 havada helezonvari sekiller
cizerek bir yiikselip bir algaliyordu. Ara sira bir yagmurkusunun piivit piivit seklinde cigirarak
yuvarlanip yere indigi duyuluyordu. Kuslar ve ayrica bitkiler {izerine yazilmus kitaplara sahip bulunan
celimsiz ¢ocuk, sayfalar1 ¢evirdik¢e karsisina ¢ikan birbirinden farkli tiirler hakkinda not tutuyor,
boylelikle dagser¢esinden sakrak kusuna, ardickusundan kizkusuna, ispinozdan g¢alikusuna dek pek
cok kus cinsi hakkinda detayl1 bilgi ediniyordu. Dogruya dogru, bu kuslarin hepsi ya baskalarim yiyor
ya da bagskalarina yem oluyordu; diinya dondiikce tiirleri zayiflayip yok olmanmin esigine geliyor,
neden sonra, nasil ki verilmis onca s6ze ve edilmis onca yemine ragmen Baldur’un almnda 6lmek
yaziliysa, bu kuslar da talihin bir cilvesi sonucu giindoniimiiyle birlikte yeniden ¢ogaliyordu. Ve
kiiclik kiz simdi daha 1yi anliyordu ki, eger babasi bugiine dek gelmediyse, bundan sonra gelmesini
beklemek de bosunaydi.

Frigg’in ogluna zarar vermemeleri konusunda insanlara da ricada bulunduguna dair herhangi bir
ifadeye rastlanmuyor. Belki de insanoglu tanrilarla ilgili konularda her daim caresiz ve aciz
kaldigindan, bdyle bir rica yersiz kacardi. Bu metnin kurgusu diizenlenirken insanlarin hesaba
katilmamas1 veya Frigg onlara yakardiysa bile bu olaya baska bir metinde yer verilmis olmasi da
mimkiindii elbet. Belli ki bu duvar halisim siisleyen kabartmalar ve motifler hic de Oyle en
1s1ltilisindan se¢ilmemisti.

Celimsiz ¢ocuk, Frigg’e verilmis olan s6zlerin amacina ulasamayacagim biliyordu. Bir yerlerde
gozden kacirilmis, unutulmus bir sey kalmistt mutlaka. Bu tiir hikayelerde Oniine gecgilemeyecek
unsurlar vardir. Her Oykiiniin belli bir evresinde, bunu takip edecek sonug¢ nasil olursa olsun, bir
seyler ters gider ve isler sarpa sarar. Hataya yer birakmayan, dort dortliik, kusursuz 6nlemler almak
tanrilar i¢in bile son derece gili¢ bir istir. Konunun surasinda veya burasinda doldurulamamus bir
bosluk, ongoriilen ile gerceklesen arasinda ortaya c¢ikmus bir aralik, kagmus bir 6rgii, anlik bir
bezginlikten ya da dikkatsizlikten kaynaklannus bir ihmal belirmesi neredeyse kaginilmazdir. Tanrica



her seyden, ama her seyden ogluna zarar vermeme konusunda teminat aldigi kanmisindaydi. Ancak
Oykiiniin gidisatina bakildiginda oglunun er ya da ge¢ zarar gorecegi rahatlikla anlasiliyor.

Tanrilar topragin, havanin, atesin, suyun ve bu dogal elementlerin i¢inde veya lizerinde yasayan tiim
canlilarin olusturdugu o muazzam ve uyumlu yapiyt coskunlukla kutluyordu. Bunu da tam
kendilerinden beklenecegi gibi kavga ederek ve bagrisip cagrisarak yapiyorlardi. Tim diger
katilimcilarin silahsiz bir kurbamn iizerine ¢ullanmasiyla hayata gecirilen ve aslen meydan kavgasini
andiran bir ¢esit oyun oynuyorlardi kendi aralarinda; ne var ki, bu seferki oyunda kurban segilen
tanr1, olacaklardan habersiz sekilde ve kimse tarafindan incitilemeyecegi inancindan kaynaklanan bir
vakarla bir kenarda sakince dikilmekte olan yakisikli Baldur’un ta kendisiydi. Ise onun iizerine bir
seyler atmakla basladilar; ellerine ne ge¢se ona dogru savurdular. Baldur’un iizerine degnekler,
sopalar, taglar, cakmaktasindan yontulmus balta baslari, bigaklar, hangerler, kili¢clar, nizraklar ve
hatta sonlara dogru Thor’un kendi ¢ekici bile yagarken, tiim bu nesnelerin zararsiz birer bumerang
gibi havada zarif daireler ¢izip gerisingeri atan kisinin eline doniisiinii zevkle izliyorlardi. Attiklar1
kendilerine geri dondiikce giderek daha sik ve hizli bir sekilde daha da fazlasim attilar. Onlar
acisindan gayet eglenceli bir oyundu bu. Oyle ki, bunun i¢in o ana dek icat edilmis en giizel oyun bile
denebilirdi. Tanrilar haince siritip kahkahalar atarak onun iistiine birbiri ardina nesneler savurmaya
devam etti.

Yaslh bir kadin, saray1r Fensalir’de vakit gecirmekte olan Frigg’in ziyaretine geldi. Baslangicta Frigg
bu esrarengiz kadinmin kim oldugunu ya da nereden geldigini pek de merak ediyor gibi degildi dogrusu.
Bu da tiim su bildik yasli kadinlar gibi biriydi iste; dahasi, yasl kadin denince akla ne geliyorsa onda
viicut bulmustu sanki. Yiizii ile boynunu ¢epecevre sarmis olan kirigiklara ve koyu renk elbisesinin
lizerine ge¢irmis oldugu uzun pelerinin karmakarisik kivrimlarina dikkatle bakildiginda, bu kadimin
temsil ettigi cinsiyet ve yas icin kusursuz bir Ornek ortaya koydugu goriiliiyordu. GoOziinii
karsisindakine —varsin bu kisi Aselerin kraligesi olsun— diktiginde, bu yasli kadimn buz gibi gri
bakislar1 altinda g6z kacirmadan durabilmek pek miimkiin olmasa da, onunla konugmak gerektigi
hissediliyor, karsisindaki kiside bu hissi uyandirdigim fark etmek ise, sirf bu konugma ihtiyaci onu
ayakta tutuyormuscasina, yasli kadimn gozlerinin hevesle parlamasina yol agiyordu. Tahmin
edeceginiz lizere, kimlik degistirme yetenegini tiim albenisiyle sergilemekte olan sekil degistirici
Loki’den bagkasi degildi bu kadin. Onun beklentisini yerine getiren Frigg, tanrilarin onca giirtiltii
koparip avazlari ¢iktig kadar bagirarak Asgard’in ¢ayirlarinda ne yaptigim sordu.

Bu soru tlizerine yasli kadin, ellerine gecen her seyr Baldur’un tepesine yagdirdiklarim fakat
hi¢bir seyin ona zarar veremedigini agikladi tanrigaya. Sonra da miitevaz bir tavir takinarak ancak
biiyiik kudrete sahip birinin herkesi ve her seyi boyle yapmaya ikna ederek bu sayede Baldur’u her tiir
zarardan koruyacak tilsimu harekete gecirmis olabilecegi yoniindeki tahminini dile getirdi.

Bunun {izerine, tam da Oykiiniin gerektirdigi gibi kendisini boyle yapmaya mecbur hissettiginden,
ogluna zarar verilmemesi hususunda her seye yakaramn ve karsiliginda her seyden teminat almayi
basaramn bizzat kendisi, yani Baldur’un 6z annesi oldugu gercegini itiraf etti ona Frigg.

“Her sey mi?”’diye sordu yasli kadin.

“Sey, aslina bakilacak olursa, Valhall’in batisindaki bir agacin iizerinde korpe bir filiz fark
etmistim. Okseotu adi verilen bir bitki. Gdziime ilistiginde yamindan ge¢mis de gidiyordum bile,
istelik onu canli diye nitelemek bile zordu; talep ettigim yemini bana sunamayacak kadar giicten
yoksun ve yeniyetme bir hali vardi.”



Yine de, o filizi es gegmis olmanin tanri¢canin bilingaltina bir huzursuzluk tohumu ektigini kavradi
celimsiz ¢ocuk; onun bdylesine onemsiz ve kaydadeger olmaktan uzak bir bitkiyi iizerinden bunca
zaman ge¢cmisken bile hatirliyor olmasi baska nasil yorumlanabilirdi ki?

Frigg tam ciimlesini bitirmisti ki yasli kadin bir anda ortadan kayboldu. Belki de asla var
olmamust1 bile. Frigg’in giristigi zahmetli 1 onu hayli yipratmisti. Bir yandan yorgunluktan agirlasan
gozkapaklarina hakim olmaya cabalayarak, tanrilarin ¢ilgin kahkahalarina ve c¢igliklarina kulak
kabartti.

Dogruca bahsi gegen okseotunun yanina gitti Loki. Uzaktan bakildiginda géze citkirildim ve siikliim
pukliim goziiken bu 6kseotu aslinda azili bir katilden farksizdi. Kendisini agaclarin bogumlar1 ve
dallar1 arasina sikistirip sa¢ kilina veya gérme yetisi olmayan kancali kurtguklara benzeyen narin
filizlerini aga¢ yapraklarinin emip havaya geri piiskiirttiigii kolon kolon su buharina dogru uzatiyordu.
Dal1 ya da bildigimiz anlamda yapragi yoktu 6kseotunun: Uglar1 anahtar1 andiran tuhaf ¢ikintilara ve
kisin c¢iplak aga¢ dallarimn sayisiz okseotu topagiyla bezendigini her goriisiinde ¢elimsiz ¢ocugun
kurbaga yumurtasina benzettigi seffaf bir dokunun altindan segilebilen siyah tohumlar ile rengi beyaza
calan yapis yapis meyvelere sahip filizlerin diiglim diigiim olmasiyla arapsag¢ina donmiis, adeta
balmumuyla ¢evrili bir govdesi vardi. Her sene kis kapiya dayandiginda dkseotunun incecik dallari
kandil tutamaglarina ignelenir veya kap1 esiklerinin lizerine takilir, hi¢ solmayan yesili ve siki sikiya
birbirine bagliymis izlenimi uyandiran minik yapraklarindan hareketle istikrar1 ve daimi bir canlilig
simgelediklerinden, onlarin altinda birbirini 6pmenin izleyen mevsim siiresince birliktelik ve saglik
getirecegine inanilirdi. Bazen dallar1 arasina dolanmip i¢ ice gectigi cobanpiiskiilii ile kiyaslandiginda,
okseotunun hayaletimsi ve hatta varlikla yokluk aras1 bir goriiniime sahip oldugu sdylenebilirdi. Igne
gibi batan dikenlere ve goz alic1 parlaklikta kirmiz1 meyvelere sahip olan gobanpiiskiilii, capcanli bir
bitkiydi. Bunun tam aksine, okseotu ise, solup 6lmeye yiiz tutmus yapraklarinkini andiran sarimtirak
bir renk tasiyan yumusak ve gevsek bir bitkiydi. Celimsiz ¢ocuk bu bitkiyi Tabiat Bilimleri dersinde
anlatilanlardan hatirliyordu. Hatta onu yememeleri i¢in aldiklar1 uyar1 bile aklindaydi: Bu bitkinin
zehirli oldugu, gelgelelim onunla beslenen bazi kuslarin gagalarindaki bulasigr aga¢ kabuklarina
sirtlip temizlerken etrafa sagtigl ve lizerine 0ziit bulasmus tohumlar1 yemekten kacindig ogretilmisti
cocuklara.

Herhangi bir agacin iizerini bir kaban gibi kaplar ve aga¢ gdvdesinin i¢indeki 6z suyu geride gri
ve altin renkli yapraklarin zorlukla tutunabilecegi bir iskelet birakana dek emerdi.

Bu bitkinin ge¢cmis caglarin saman toplumlarimin druidleri agisindan paha bigilmez degerde
oldugunu duymussa da, onu ne gibi esrarengiz faaliyetlerde kullandiklarina iligskin bir tahmini yoktu
¢ocugun. Isin icinde druidler olduguna gore, bu bitkinin kurban ayinlerinde, hatta insan kurban etme
torenlerinde rol tistlenmis olmas1 kuvvetle muhtemeldi.

Aradig okseotunu bulan Loki, onu tutunma noktas: olarak kullanmakta oldugu disbudak agacindan
koparip almakta tereddiit etmedi. Kendisini gasp eden hiinerli parmaklar arasinda bir an kivrandi
bitki. Bunun iizerine, onu oksamaya baslad1 Loki. Bu hareket bitkinin i¢cinden “cadi siipiirgesi” adi
verilen, sagliksiz goriiniimlii incecik tily yumaklarinin fiskirip etrafa dagilmasina yol agmus, bitki
demetini hi¢ durmadan oksamayi siirdiiren Loki ¢arpici sozler esliginde onu cekistirip diizlestirmeye
baslayinca avucundaki sey cok gecmeden bir ¢ali kiimesi olmaktan ¢ikip halen bitkinin o yuvarlak
meyvesi gibi az da olsa 1s1lt1 sacan ve kabuk renginden ziyade yilan derisi veya kopekbalig derisi
rengini tasiyan gri tonlarda diiz bir ¢ubuk haline gelmisti; elindeki ¢ubuk ucuna c¢akmaktasindan
yontulma sivri bir bas yerlestirilmis bir ok kadar keskin bir kargi halini alincaya dek becerikli



ellerinde onu dondiirmeyi ve bi¢imlendirmeyi stirdiirdii Loka.

Bir kez daha o alisildik, g6z alic1 goriiniimiine biiriinmiis olan Loki, Baldur’un ¢evresini sarmis
bagrisip ¢agrismakta olan hasar1 tanr1 giiruhunun arasina kimseye fark ettirmeden girdi ve kimi yeni
firlatilmus kimiyse geri doniis yolunda ortalikta riizgar gibi esmekte olan mizraklardan ve tiim diger
silahlardan kendisini sakinarak sessizce ilerledi. Bir yandansa okseotundan yaptigi kargiyr elinde
evirip ¢evirmekle ve ona seklini bozmadan korumasini tembihlemekle mesguldii. Aradig kisiyi
bulmasi ¢ok zaman almanusti; kapiisonunu basina indirmis, kalabaligin bir ucunda diger tanrilardan
kopuk sekilde dikilmekte olan esrarengiz birinin yamna varinca durdu. Altin sa¢li Baldur ne kadar
acik renk tenli ve sariginsa kendisi de bir o kadar esmer ve kara sacli olan, Frigg’in diger oglu
Hodur’du bu. Ana rahminden ikinci ¢ikan o olmus, tipki gozleri yumuk halde dogan bir kedi yavrusu
gibi, adeta Oriilmiis gibi simsiki kapali gozlerle diinyaya gelmisti. Gozleri hi¢ a¢ilmadi. Baldur ne
kadar giin gibi aydinliksa o da bir o kadar karanlikti, Baldur’la simgelesen giin 15181m dengelemek
lizere gece rolii listlenmisti sanki. Iki kardesin birbirine ihtiyac1 vardi. Gozleri asla gdrmediginden
Asgard’da hareket etmek i¢in farkli yontemler gelistirmisti Hodur; bir eliyle kaya duvarlarini veya
situnlar1 yoklar, atti§i adimlar1 sayar, ara ara durup golgeler igindeki basini bir yana yatirarak
cevreye bir siire kulak kabarttiktan sonra yiiriimeye kaldigi yerden devam ederdi. Baldur ona
korliigiin nasil bir his oldugunu sordugu zamanlar, ona gérme duyusunu hayati boyunca bir kez olsun
tatmadigina gore bu soruyu yanitlamasim nasil bekledigini sorarak karsilik verirdi. Yani: basina gelip
duran Loki, basim hafifce yana egmis vaziyette bir pargasi olmayr reddedip uzaktan takip ettigi bu
ugultu ve giiriiltii saganagina kulak vererek sakince dikilen figlirii yakindan inceledi. Bu koriin
kafatasimn i¢1 neyle doluydu kim bilir? Zifiri karanligin hiikiim siirdiigii magaralar veya boz renkli
bulut yiginlar1t nu vardi orada, yoksa pariltilar sagarak cakmaya hazir simsekler mi hapsedilmisti
iceriye? Her zaman her seyi bilme itkisiyle hareket eden Loki, bunu karsisindaki esrarengiz figiire
bizzat sorabilirdi pekala fakat o an aklinda ¢ok daha fesat baska fikirler yatiyordu. Tasarladigi gibi
eyleme gecmesi kendi agisindan da 1yiydi, ¢iinkii aklimt kurcalayan fikirleri ancak kendisi hayata
gecirip boylelikle ruhunu ferahlatabilirdi.

“Sen ni¢in oyunlara katilmiyorsun?” diye sordu Hodur’a usulca. “Uzerine ¢arpip geri sekmekten
ve yere dugmekten ote bir etki yaratamayan birbirinden keskin taglarin ve sivri uglu oklarin saganag
altinda yliziinde hafif bir tebesslimle istifini bozmaksizin sakince dikilen Baldur’un bu halini izlemek
sikca ele gegen bir sans olmasa gerek. Bu oyunda sen de kendi payina diiseni yapmaya ne dersin?”’

“Benim silahim yok,” dedi Hodur. “Ayrica gayet 1yl biliyorsun ki, korliiglim diizgiince hedef
almama engel olur.”

“Yanimda essiz nitelikte, plriizsiiz bir kargt var,” dedi Loki, dudaklarinda sinsi bir
gilimsemeyle. “Atistm yapacagin sira daha diizglin nisan almana yardimci olmak i¢in elimi
seninkinin iistiine de koyabilirim hem. Iste o zaman, sen de bu oyunda iizerine diisen rolii hayata
gecirmis olursun.”

Bu s6zlerin ardindan &ma tanriy1 bir elinden tutup digerlerinin arasindan rahatca gegebilmesi i¢in
ona yiiriiyiis yolu acarak, Hodur’u kalabaligin en 6n kismina getirdi. Vakit kaybetmeksizin kargiy
onun eline tutusturup kendi ¢cevik parmaklarini esmer tanrininkilerin iizerine kapadi.

“Baldur su tarafta,” diye belirtti Loki, vurgulamak istedigi yone dogru kargiyr hafifce sallayarak.
“GoOgsiine zirh giymemis ve devamli giiliimsiiyor, senin atisim yapmam bekler bir hali var.”

Ardindan, digerinin kolunu omuz yiiksekligine kaldirdi ve uygun konuma geldigine kanaat
getirince o ana dek simsiki kavramis oldugu eli birakti. “Tamamdir. Firlatmaya hazirsin artik.”

Kaplisonunun o kara sagli esmer basim agikta birakacak sekilde kayip diismesine aldirmayan



Hodur, kolunu belli bir mesafeye dek geriye atip gii¢ aldiktan sonra, siddetle savurdu kargiy.

Okseotundan yapi1lma kargi Baldur’un gdgsiine saplanip sirtindan disar1 ¢ikmusti.

Oldugu yerde yigilip kaldi Baldur. Yarasindan kanlar fiskirirken, uzandig yerde nefesi
tikanmisgasina sesler ¢ikariyordu.

Ortama aniden ¢oken sessizligin i¢inde, ellerini viicudunun etrafinda telasla gezdirerek Loki’yi
aradi1 Hodur. Bir saniye icin, kulagimin yaninda bir tatarcik sineginin viziltistm duyar gibi oldu. Sekil
degistirici Loki ardinda hi¢ iz birakmadan kaybolup gitmisti bile.

Tanrilarin biriindiigi keder, esi benzeri goriilmemis Ol¢iide derin ve de dehsetengizdi. Bu vahim
olayin dogurdugu kayip, kelimenin tam anlamiyla yiknusti onlari. Konusmaya zaman birakmayacak
kadar yogun ve siddetliydi aglayislari. iclerinde en ¢ok sarsilmisa benzeyeni ise Odin’di: Normal
sartlarda tanrilar1 6ldiirmek miimkiin degildi, gelgelelim tanrilarin en sefkatli ve nazik olam bile, hem
de bir oyun esnasinda oldiiriilebildiyse, ufukta cok daha beteri goriiniiyor demekti. Yerde uzanan
cesedin yanina toplanan tanrilar ona dokunmaya veya onu yerinden oynatmaya bir tiirlii cesaret
edemeyerek, ne yapacagim bilmez sekilde uzunca siire beklesti. Baldur’un yere dagilmis olan sar1
saclar1 hafif bir riizgarin etkisiyle dalgalamyordu. Esmer Hodur ise ¢evresindekilerin hickiriklarina
kulak kesilerek oylece kalakalmisti. Celimsiz ¢ocuk bir an gozlerini kapayip onun zihninden neler
gectigini tahmin etmeye ¢alistiysa da bunda basarili olamadi.

Frigg bir anne oldugu kadar ilahi kudrete sahip bir tanricaydi da. Oglunu incinemez kilmak i¢in irade
gliclinli ortaya koymustu; bundan dolayidir ki, oglunun akibeti ayn1 zamanda bu tanricanin giicleriyle
de alay eder nitelik tasiyordu. Kapildig kederin ve ofkenin de tesiriyle alaya alinmayi, yenilgiye
ugratilmayr hazmedemiyor, olayin bu sekilde sonlanmasinmi kabule yanasmmyordu. Madem oglu yeralti
diinyasina gitmisti, onu geri getirmek icin yalvarilip pazarlik edilecek giicler de vardi elbet orada. O
duygudan yoksun Hel’in bile baska hi¢bir annenin ogluna duymayacag Ol¢iide siddetli olan bu
kederin yarattigi Ofke karsisinda harekete gececegine emindi Frigg. Boyle bir seyin onun basina
gelmesi, hele de oglu gibi temiz birinin kurban secilmesi, kabul edilebilir sey degildi. Hikaye o ana
dek belli bir istikamette gelismis goriinse de, ne yapip edip gidisati tersine ¢evirecek ve olaylari
kendi istedigi sekilde sonlandiracakti.

“Aseler icinde,” diye basladi soze hickiriklara bogulan bir sesle, “Hel’e inip oranin
hiikiimdarindan giizel Baldur’u Asgard’a geri getirmek lizere izin isteyecek bir goniillii bulunur mu?”

Bunun iizerine gozcii Hermodur hafifce 6ne c¢ikip bu gorevi yerine getirmeye goniillii oldugunu
belirtti. Tam bu noktada séze giren Odin, onun atlarin en hizlis1 ve aym zamanda Cilgin Av
Partisi’nde de basi ¢eken, kendi at1 sekiz bacakli Sleipnir’in sirtinda bu yolculuga ¢ikmasimin uygun
olacagim soyledi. Cok gecmeden Sleipnir oraya getirildi ve bir sigrayista eyere yerlesen
Hermodur’un ati mahmuzlamasiyla beraber Asgard kapisindan disar1 firlayip Ginnungagap’in yolunu
tuttular.

Olay “Oras1” ad1 verilen kutsal mekanin simirlar1 iginde gerceklestiginden, bunu yapmayi ne kadar
isteseler de, kardesini 6ldiirmiis olmasindan dolayr Hodur’u cezalandiramiyordu tanrilar. Ne var ki,
onu aralarindan kovup Midgard’1n 151k ylizii géormeyen karanlik ormanlarina siirgiin ettiler ve orada,
yabani orman iblisleri tarafindan kendisine verilmis koca bir kili¢ disinda hi¢bir savunmasi olmadig
halde, giindiizleri saklamp geceleri disar1 ¢ikarak sefil bir yasam siirmeye basladi Hodur. Frigg’in
diger oglunun distiigii bu durum karsisinda da kedere kapilip kapilmadigim ve esmer oglunun neler
hissediyor olabilecegine kafa yorup yormadigim merak etti c¢elimsiz ¢ocuk; onun Okseotundan



yapilma kargiyr savurmaya hile yoluyla ikna edildigini annesi 6grenmis miydi acaba? Baz1 unsurlara
151k tutup Hodur’un akibeti gibisinden bazi diger hususlar1 kalin bir sis tabakasi altinda birakarak,
oniine gecilmez bir hizla akip gidiyordu dykii.

Baldur’un cenazesi kitapta anlatilan tiim Oykiiler i¢inde okuru en c¢ok sarsacak tiirden gorkemli
manzaralara sahne olmustu. Gosterisli elbiselere biirtinmiis olan cansiz bedeni sahile tasindi ve
sagliginda devamli olarak bindigi, pruvasinda kivrilarak yiikselen bir ejderha sekli, uzun ince
govdesinde ise zift gibi kara doseme tahtalar1 olan Hringhorni adindaki biliylik gemiye ytiklendi.
Hareketli bir mesnet iizerine yerlestirilen gemi bu sayede kiyiya ¢ikarilmis, Valhalla’dan gelme altin
yiginlari, genis agizli kupalar, ibrikler, kalkanlar, zirhl1 yelekler, bas1 baltali uzun kargilar, degerli
taglarla siislenmis ve ipek kumaslar ile nadir bulunan kiirklere sarilmis birbirinden kiymetli daha nice
esya ile donatilmisti. Cesitli yiyecekler de getirilmisti gemiye; i¢lerinde ilk goze carpam, altin
yabandomuzunun eti ve agz kapatilmus kazanlar dolusu sarapti. Isminin sdzciik karsiligi “damlatic1”
olup kola ge¢irilen dev bir yiiziigii andiran ve her dokuzuncu gece sekiz yeni kol halkas1 damlatan
Draupnir adl1 kol¢ag getirmisti Odin beraberinde. Olii oglunun kirec gibi beyaz suratina dogru egilen
Odin onun kulagina bir seyler fisildadi. Ne soyledigi asla bilinemeyecekti.

Baldur’un karis1 Nanna esinin cansiz bedenini geminin iginde uzanmir vaziyette goriince derin bir
i¢ gecirip oldugu yere yigildi. Onun bayildigim zanneden digerleri telas iginde kadinin yamina kosup
onu kendine getirmeye calistiysa da, Nanna’nin 6lmiis oldugunu anlamakta gecikmediler. Bunun
lizerine o da en goz alici elbiseleri i¢ine sokulup geminin giivertesindeki esya yigimnin iizerinde
yakilmay1 bekleyen kocasinin yanindaki yerini aldi.

Gemi son derece agirlasmisti. Bunda Baldur’un atimin —ki oldukga iri bir hayvandi— sirtina piril
piril bir zirh ve kosum takimu gecirilmis halde gemiye ¢ikarilmis olusunun da etkisi vardi. Tanrilarin
niyett odun yigimim tutusturup gemiyi atese vermek, sonrasinda da onu tasimakta olan mesnetin
izerinde kaydirarak gerisingeri denize birakmakti. Fakat gemi fazla agirdi. Hi¢ kimse onu yerinden
kimildatamiyordu.

Matemli bir havayla alevlerin yiikselmesini bekleyen toplulugun i¢cinde pek ¢ok farkli karaktere
rastlammyordu: Odin ve Frigg ile onlardan bir an olsun ayrilmayan kuzgunlar1 Hugin ve Munin’in yam
sira Ollip giden glizelim tanriy1 kurtarmaya gilic yetirememis olmalarina hayiflanan valkiirler; buz
koyvererek riizgarla birlikte adeta kosturan Dise adli ruhlar. O esnada, buz devlerinden biri
Jotunheim’de daglar1 kokiinden sokiip yerlerini degistirme kabiliyeti olan bir kadinin varligindan so6z
actt. Bunu duyan Odin’in ufak bir bas hareketiyle komut vermesiyle, firtina devlerinden biri
Jotunheim’e dogru kanat acti. Daglar1 yerinden oynatan kadimin ismu Hyrokkin’di. Cagriya uyup
cenaze toreninin diizenlendigi yere geldiginde, firtinamn kanatlarina tutunarak degil, devasa
biiyiikliikte bir kurdun sirtina binmis halde yol aldig anlasildi. Kurdu kontrol etmek icin asildig
dizginler, engerek cinsinden canli yilanlardan olusuyordu. Gerek kendilerine dehset salan kurda
gerekse Diinya-Agac¢’in koklerini zapt eden yilana kars1 duyduklar1 korku ve nefret bilingaltlarina
silinmemecesine islemis olan tanrilar ve insanlar, bu yaratiklarin temsil ettigi her iki tiire mensup tiim
hayvanlar1 avlamayr ama¢ edinmis, onlarin saklandigi inleri ve kovuklar1 yok ederek nesillerini
tiketmeyi hedeflemisti. Onlar enikleri katledip disileri muzraklayarak ormanin derinliklerinde
kistirdiklar1 tiim bozkurtlar1 imha ettikce, Fenris’in soyundan gelip de Demir Orman da yasamakta
olan kurtlar giderek daha vahsi ve korku verici bir tabiata biiriiniiyordu. Avct giiruhu yilanlarin bagini
ezip yumurtalarinin iizerinde tepindikge, Jormungandr’in soyundan gelenler de bizzat Midgard yilam
gibi, tepkisini oncekinden daha amansiz zehirler edinmek ve daha biiyiik kurnazlik isteyen planlar



kurabilmek seklinde ortaya koyuyordu. Hyrokkin’in bindigi kurt, bir bizonunkiler kadar saglam
kaslara sahip, suratinda her zaman siritis1 andiran bir ifadeyle dolasan, ir1 oldugu kadar igreng
gdriiniimlii ve pis kokulu, iblisten bozma bir yaratikti. Uzengi islevi goren zehirli yilanlar ise dfkeyle
kivramyor ve dislerini gostererek tisliyordu. Kadin eyerden inince gogsiiniin derinliklerinden korkung
bir hirilt1 ¢ikararak oldugu yerde ani doniisler yapmaya baslamuisti kurt. Odin kurdun bu hali
karsisinda Valhalla’dan gelmis dort vahsi savasciya onu dizginleyip sakinlestirmeleri emrini vermek
zorunda kalmus, ne var ki, savas alaminda gbzii donmiis bir sekilde cevresini tahrip etmesiyle taninan
bu savascilar dahi kurdu ancak keskin disli yilanlar1 kafalarim catal agizli aga¢ dallariyla kistirip
etkisiz hale getirdikten sonra zapturapt altina alabilmisti. Onca giriltimn ve tislamanin ortasinda iri
yar1 kadin emin adimlarla, telassizca yiiriidii kendisini bekleyenlere dogru. Tipki aver tanr1 Tyr gibi o
da sirtinda bir kurt postu tasidigindan, canavarin cansiz basi her adimda kadimin tombul suratinin
hemen {stiinde bir o yana bir bu yana segiriyordu. Dudaklarinda donuk bir giiliimsemeyle kara
geminin pupasina bir elini dayayip onu itmesiyle beraber, koca gemi altindaki mesnetin tahtalar1
arasindan alevler fiskirmasina sebep olacak kadar biiyiik bir hiz ve siddetle kayip denizin karanlik
sulariyla kucaklasti. Tam o sirada kadin bir kahkaha koyverdi ve bu kahkaha, gemiyi denize
indirmeye yonelik onceki denemeler sirasinda tiim gliciinii ortaya koymasina ragmen onu yerinden bir
gidim oynatamamis olan Thor’un sinirine dokundu. O tam ¢ekicini havaya kaldirip un ufak etmek i¢in
kadimin basina indirmeye, buna karsilik Hyrokkin de kendisini koruma i¢gilidiisiiyle simsiki
yumrugunu ¢ekicin yoluna koyup onu engellemeye hazirlanirken, oraya toplanmis olan diger tanrilarin
devam etmekte olan cenaze tdreninin metanetinin bozulmamasi yoniinde ricada bulunmasi, ikilinin
hirlagmaktan vazge¢mesine neden olmustu. Sonrasinda, ¢ekici Midlnir’1 havaya kaldiran Thor, gemiyi
ve tizerindeki yiikii atese verip yakmak tizere firtinaya ve yildirimlara komut verdi. Hemen ardindan,
masmavi alevler gemiyi pruvadan kica dek bastan basa yalayip balmumundan yapilmis gibi hareketsiz
duran suratlariyla siisli ritiiel giysileri i¢inde uzanmakta olan iki tanriyl, korkuyla tepinen atin
yelesini ve O0lim dosegini ¢evreleyen esya yiginlarint tutusturdu. Cok ge¢cmeden kizil-altin karigim
bir renk climbiisiine biirlinen alevler, giirlemeyi andiran catirtilar esliginde gége dogru yiikseldi.
Gemi iizerindeki korkutucu yiikle suyun iistiinde yavasca ilerleyip uzaklasiyordu. Ardinda biraktig
kopiiklii 1z bile kan kirmizisina bulanmusti sanki, gokyiizii ile denizin kesistigi ufuk ¢izgisi ise bu
gorkemli ates yumag disinda hicbir seyce aydinlatilmayan, siyahin siyahla bulustugu bir hattan
ibaretti. Sonra birden, ¢ekicini havaya kaldirmus vaziyette Oylece dikilmekte olan Thor’un
bacaklarinin arasindan bir Ciice gecti kosarak. Ona bir tekme savuran Thor, Ciiceyi geminin alev alev
yanan giivertesine firlatti. Clicenin ismi Lit’ti. Onun hakkinda bilinen tek sey, adinin Lit oldugu ve
Thor’un savurdugu tekmeyle havalanip atesin i¢ine diiserek canli canli kavruldugudur.

Yanan gemiden kesif bir koku yiikseliyordu simdi, yanan cisimlerin kokusuydu bu: Tanrilarin, atin
ve Clicenin kavrulan etlerinin birbirine karisan kokusu, sifal1 otlarin o tatl1 kokusu ile kendine has bir
esansa sahip odunlarin kokusu, kaynayan sarap ile eriyen altimn kokusu ve nihayet, buharlasan deniz
suyunun kokusu. Her seyin sonu degildi tabii bu olay, yine de bir seyin sonu ve baska bir sonun da
baslangici oldugu siiphe gotiirmez.

Her ne kadar Thor onun varligina oracikta son vermeyi arzuladiysa da, kurdunun sirtina atlayan
Hyrokkin’in oradan uzaklasmasina izin verildi. Elfler ve Cliceler, savas¢ilar ve valkiirler, hep birden
acilt gozyaslar1 doktiler. Frigg’in goziinden ise tek damla yas akmadi. Onun iradesi biitiiniiyle bu
oliimii tersine ¢cevirmeye ve kaybettigi oglunu 6liiler diyarindan geri getirmeye odaklanmuisti artik.



Hel

Sekiz bacakli atin sirtinda tam dokuz giin dokuz gece oliiler diyarim kat eden Hermodur, 151k yiizii
gormeyen vadiler ve kiillenmis patikalar boyunca ilerleyip ister kati cisimler olsun isterse golgeler,
grinin Ustiinde griden baska herhangi bir renk tasiyan hicbir seye rastlanmayan ve havada atinin o
tekdiize nal sesleri disinda higbir seyin tims1 yankilanmayan bir araziyi geride birakti. Dokuzuncu
gliniin sonuna gelindiginde, Hel’in evini ¢evreleyen ve lizerinden ancak altin bir koprii yoluyla gecis
saglanabilen Gioll isimli nehrin kiyisina vardi. Kopriiniin girisi Modgud adinda bir disi dev
tarafindan tutulmustu. Hermodur’u durduran dev, oraya ne sebeple geldigini sordu ona. Tek bir atin
sirtinda yolculuk ettigi halde, o zamana dek kopriiyl at sirtinda gegmis tiim 6liilerin sebep oldugundan
daha fazla patirti kopardigim vurgulamay1 da ihmal etmedi. Dedigine gore, Hermodur’un renginde de
bir tuhaflik vardi iistelik. Karsiya gecebilmek i¢in fazla kanli canliyd.

Agi1ksozlii davranan Hermodur 6len kardesi Baldur’un pesinden oralara geldigini sdyledi deve.
Bunun {izerine Mddgud, Baldur’un kisa siire dnce atinin sirtinda kopriiniin diger yamina gegtigini
belirtti. Ve sonra, ya bu yabancida kendisini tedirgin eden bir seylerin varligim hissedip diretmekten
vazgecerek, ya da sirf i¢inde ona karsi merhamet uyandigi i¢in, Hermodur’un kopriiyii gegmesine ve

Hel’in 6te yandaki karanlig i¢ine dalarak gozden yitip gitmesine izin verdi.
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Hel’in saray1 devasa biiyiikliikte demir bir ¢itle ¢evrelenmisti. Bu duvarin hizasinda uzunca siire at
kosturdugu halde herhangi bir kapiya rastlamadi Hermodur; onun yerine, korkung kopek dislerini
acikta birakacak sekilde aralanmis agzindan disar1 kan damlayan ve gerek kabarttig tiiyleri gerekse
cikardigi o derinden gelen devamli hirilti ile karsisindaki agisindan tehdit arz eden canavardan
bozma bir kopegin, veya daha yerinde bir tabirle, sekli bozulmus bir kurdun girisini tuttugu bir
magara agzina ulastt. Garm derlerdi bu kurda. Bir yandan girlayarak delici bakiglarim bir an olsun
tizerinden ayirmaksizin kendisini stizmekte olan bu iblisi sakince inceledi Hermodur. Kurda oraya
doviismek i¢in gelmedigi mesajint vermek ister gibiydi. Odin’in kendisine vermis oldugu atin bagim
Ote yana cevirip biraz geriledi ve atin kulagina dogru egilip sessizce bir seyler soyledi. Sonra birden,
Hermodur’un ayadiyla diirterek verdigi komut lizerine Sleipnir dortnala kosmaya basladi; g6z agip
kapayincaya kadar demir ¢itin lizerinden atlamis ve diger yana, Hel’in hiikiimdarligim yaptig1 sehrin
i¢ kismina hi¢ sendelemeden ayak basmislardi bile. Hemen akabinde, ejderha Nidheggr’un 6lmiis
kot adamlart yiyerek kendisine ziyafet cektigi Hvergelmir adli kazandan yiikselen gicirti ve kaynama
sesleri geldi kulaklarina. Ne var ki, anlik bir duraksamadan sonra yoluna devam etmeyi secti
Hermodur. Gegtigi patika iizerinde dikilen sayisiz 6lii, icinde dolasan sicacik kamn etkisiyle al al
olmus yanaklarina ve gogsii ile bogazim hareket halinde tutan o kuvvetli nefesine hayret edercesine,
sessizce izliyordu bu canlimn gegisini. Kiil rengine calan grilikteki tenleri, onlarin 6lii oldugu
gercegini perginliyordu. Iki tiir ifade okunabiliyordu yiizlerinde... Biri caresiz bir 6fkeyi, digeriyse
ilimli bir kayitsizli§i ortaya seriyordu bu ifadelerin. Donuk go6zlerinde higbir hayat 15181
secilemiyordu. Yanlarindan ge¢ip gitmekte olan yabanciya tepkisiz suratlarla bakiyorlardi sadece.
Nihayet Hel’in saraymna geldi Hermodur. Atindan indiyse bile, kaybetmeyi gbze alamayacagi
Sleipnir’i orada birakmaktansa yularindan tutup pesi sira gotiirmeyi tercih ederek girdi saraydan
igeri. Burasi duvarlar1 altin ve glimiis kumaslarla kaplanmisg, her yamndan zenginlik fiskiran bir salon
olsa da, ilk anda gozleri kamastiran tiim bu sasaaya ragmen cansiz, puslu ve genel anlamda gri bir
hava hakimdi ortama. Ustelik bu kocaman salonun mimari sekli biitiinliik gostermiyordu da. Oyle ki,



Hermodur giderek algalip iizerine kapanan dar bir tiinelde oldugunu sandi1 bir an: Go6z alabildigine
uzanip giden devasa bir magaranin i¢indeydi sanki.

Hel oradaydi, teninin yarisi cansiz bir siyaha, diger yaris1 ise kursuni bir beyaza bulanmisg halde,
karamsar ve hasin bir edayla oturuyordu tahtinda. Basinda tasidigi o 1siltilar sagan elmas siislii altin
tag, bir an sonra tek hamleyle sondiiriilen bir ates yumag misali gozden kayboluverdi. Baldur ise
yamnda tipki kendisi gibi gorkemli bir tahta kurulmus esi, oniinde ise ¢evreye donuk bir parilti yayan
heniiz dokunulmamis meyvelerle dolu satafatli bir sofra oldugu halde, Hel’in omuz basinda yerini
almisti. Her zaman 1511 1511 goriilmeye alisilan yiizii, solgun ve kire¢ gibi beyazdi artik. I¢i bal
likoriiyle dolu genis agizli kupasi, soframn bir kosesinde el degmemis halde bekliyordu.

Egilip Hel’in kralicesini selamlayan Hermodur, Baldur’u Asgard’a geri gotiirmek Tlzere
kendisinden 1zin istemek i¢in geldigini acikladi ona. Tanrilar ile insanlarin ve de tiim diger
yaratiklarin ¢aresizlik i¢inde kalip biiyiik bir kedere boguldugunu, gen¢ tanrinin kaybettikleri yasama
sevincini ve canlilift onlara yeniden kazandirmak ve i¢lerindeki umudu yesertmek icin aralarina
donmesi gerektigine inandiklarim belirtti. “Hepsinden 6nemlisi,” diye belirtti Hermodur, “tanriga
Frigg, Baldur’un doniisiine izin vermeniz i¢in size yalvarmamu istedi, ¢linkii oglundan mahrum bir
yasam siirme fikrine katlanamiyor.” Bu son ifadeye, tarih boyunca tiim annelerin ogullarindan ayr1 bir
yasam siirmeye er gec¢ alistigl karsiligim verdi Hel. Giin ge¢miyordu ki gencecik delikanlilar hayata
gozlerini yumsun ve onun kralligina uzanan altin kopriiyii gegmek durumunda kalsindi. Her giin savas
alaminda oyun icab1 6lmek ve sonrasinda yeniden yasama doniip aym aksam ziyafet sofras1 basinda
eglenmek ancak Asgard’da miimkiin olabilirdi. Oysa ac1 gerceklerin hiikiim siirdiigii bu diinyada,
golgeler i¢cindeki Hel diyarinda, 6liimiin hi¢ de sakaya alimr yam yoktu.

“Fakat bu 6liim diinyanin 15181m sondiirdii,” diye atildi bu defa Hermodur.

“Olabilir,” diye kesip att1 Hel. “Sondiiyse sonmiistiir.”

Baldur ise bu konusma boyunca suratinda ilgisiz bir ifadeyle ¢it ¢ikarmaksizin oturmayi
stirdiirmiistii. Bir ara Nanna basini onun omzuna yasladiysa da, karisim kucaklamaya yeltenmedi bile.

“Simdi soyleyeceklerimi Frigg’e ilet,” diye soze girdi yeniden, Loki’nin Asgard’dan kovulmus
olan cocugu Hel. “Frigg’e de ki, ancak ve ancak her varlik, havada, karada, okyanusun bagrinda ve
topragin derinliklerinde yasamim stirdiiren her yaratik onun ardindan Ozgiir bir iradeyle agladig
takdirde, Baldur’un donmesine izin veririm. Herkesin sevgisini ve sadakatini temin ettigini sanarak
oglunu koruyamayan annesi, herkesi yasa bogarak bunu basarabilecek mi bakalim. Eger herhangi bir
yerde yas damlamayan tek ¢ift goz dahi kalsa, Baldur buradan ayrilamaz. Gordiigiin gibi, oliilerin
arasinda saygin bir konum bahsedildi ona, tistelik benim soframin da onur konugu.”

Hermodur bu mesaj1 beraberinde geri tasimak zorunda oldugunun farkindaydi. Bundan sonraki
siirecte hikayenin nasil bir seyir izleyecegini de tahmin ediyordu. Yine de, diye diisiindii, olasiliklar1
zihninde tartarken, Frigg’in o sarsilmaz iradesi, ogluna duydugu sevginin derinligi ve sesinin duyanlar
lizerinde yarattig etki, Oykiiniin akisim degistirmeye ve Baldur’un ozgiirliigiine kavusup o giine dek
kimsenin basaramadigim basararak Hel’e giden kopriiyii aksi istikamette ge¢mesini saglamaya
yeterdi belki de. Aklindan bu diisiinceleri ge¢iren Hermodur tam basini itaatkar bir tavirla egmisti ki,
Odin’in cenaze toreni sirasinda cesedinin yanina biraknus oldugu Draupnir adli biiyiili yliziigi bir
yandan ona uzatan Baldur’un solgun dudaklar1 ilk kez olmak {izere aralandi: “Hermodur bunu Odin’e
geri gotliirmeli,” dedi Baldur, nazik ve sakin bir sesle. “Hel’de yeterince altin ve gliimiis var. Bu
yiiziiglin yoklugu ile hazinemiz kayba ugramis sayilmaz.”

Bunun iizerine, Aseler Midgard’da varligim siirdiiren ister canli ister cansiz, ister sicakkanli ister



sogukkanli, ister hareketli ister tas kadar sabit tiim varliklara dokecekleri samimi gozyaslar1 ile
Baldur’u Hel’in hiikkmii altindan ¢ekip ¢ikaracaklar1 haberini vermek {lizere geng tanrilar1 ve bilge
kuslari, atlilar1 ve kosucular1 dort bir yana saldi. Esmer Hodur ormanin derinliklerindeki siginaginda
matem tutup agladi. Olan biten karsisinda o zamana dek duyarsiz kalmis olan davarlar ve koyunlar
boglrmeye ve sitem i¢inde burunlarindan soluyup gozyast dokmeye basladi. Ugultulariyla ortalig
yaygaraya veren maymunlar ve giirleyerek yeri gogii inleten ayilar, gozlerinden yas silkeler hale
gelmisti simdi; engerekler ve ¢ingiraklt yilanlar uzun tislamalar koyvererek olduklar1 yerde hareketsiz
kaliyor, gozlerinden sel gibi yaslar bosaliyordu. Sarkitlar su damlatiyor, dikitler su sizdiriyordu;
kaynar buhar tabakasinin arasinda sicak yaslar piiskiirtiiyordu gayzerler; dev kaya bloklar1 ve ¢ikinti
halinde uzanan tas kiitleleri, tipki soguk iklimden kopup sicak mevsime kavustuklari zamanlarda
oldugu gibi adeta terliyor, yiizeyleri su zerreleriyle bezeniyordu. Sayisiz yapraktan damlayan suyun
yogunlugu sebebiyle, ormanlar ve cayirlar ¢iylenmis, arazinin listiine bir buhar tabakasi ¢okmiistii;
elmalarin, iziimlerin, narlarin, kurt iziimlerinin ve bogiirtlenlerin ylizeyi su sizdirmaktan kaygan bir
hal almisti. GoOkyliziiniin kendisi bile gozyaslarimn buharlasip yiikselmesiyle olusan kalin bulut
yiginlariyla dolmus ve yagmur halinde aglamisti. Yakindan tanidigimiz o devasa tuzlu su yiizeyinin
altinda ise, varek ormammin biitiin sakinleri Randrasill’in iizerine kiimelenmis ve aglayarak denizin
tuzuna tuz katmusti; dikenli birer tact andiran denizyildizlar1 ve mor ahtapotlar, susamurlar1 ve
stimiikliibocekler, seytanminareleri ve daha pek c¢ok farkli deniz salyangozu ¢esidi, okyanusun tuz
yogunlugunu artiran nice yaratifa verilebilecek birka¢ ornekti sadece. Baliklarin gézkapagindan
yoksun gozleri ile balinalarin hiingiirdercesine aglayan gozleri suya su katiyor ve boylelikle deniz
seviyesinin yiikselmesine yol agiyordu. O zamana dek dinginligini korumus olan pek cok golet ile
taskin pinarlar ve atlarin su i¢mesi i¢in yapilmis, icinde kirmizi renkli kilkurtlarimn yiizdiigi tas
yalaklar da yitip giden ve hayatlarim karanliga mahkiim eden i1siltimin ardindan gozyasi dokti.
Yggdrasil’in govdesinin i¢indeki kanallar boyunca giderek yiikselen su, kendi yapraklarindan
damlalar halinde dokiilerek dev agacin nemli kabugunu ve de onu cevreleyen zemini sirilsiklam
birakiyordu. Tanrilarsa altindan yapilma saraylarinda agliyordu ve nihayet, cektigi biiyilik 1stirabin
etkisiyle o ana kadar tas gibi sert ve duygusuz bir goriintii sergilemeyi bilmis olan Frigg de
gozyaslarim daha fazla tutamayarak onlara katildi. Suratim1 pege misali 6rten gézyaslarinin ortaya
koydugu goriintii, bendinden tasmus bir nehrin etrafim saran ¢imen tabakasim diiz bir kagit gibi
kaplayisint andirtyordu. Kara, deniz ve hava kendi aralarinda karar birligine varmus gibi, yekviicut
olmus agliyordu.

Bir istisnayla. Bu defaki istisna 6kseotu degildi. Tanrilarin harekete gecirdigi habercilerin thmali
sonucu unutulmus bir kimse ya da bir sey de degildi. G6z gozii gormeyen bir ¢oliin ortasindaki
karanlik, kupkuru ve kayalik bir delikte tesadiifen karsilasilmis biri veya bir seydi bu istisna. O
yoreye gonderilen haberci terleyen kaya ylizeylerinin arasindan biiylik bir gayretle siyrilip gecerek
oyugun derinliklerine adim atip en ufak bir 151k huzmesinin sizamadig tiinelleri —ki bunlar o asamada
bile halen 1slakti— geride birakarak en sonunda havasi nemli olmamakla beraber son derece basik ve
bir kosesinde sindigi yerde devamli sallanmakta olan birinin durdugu karanlik bir delige ulasti. Peki,
kimdi acaba bu haberci? Frigg’in yakin ¢evresinden biri oldugu siiphe gotiirmeyen bu ulak, tanriganin
buyruguna uyup atinin sirtinda bir bastan obiir basa diinyayr kat eden nedimesi Gna’ydi1 belki de. Kara
delikteki seyin lizerindeki giysiler dalgalamp hisirdadik¢a kuru yapraklarin tutusmasim ¢agristiran bir
ses duyuluyordu. Kuru bir mekanda rastlanabilecek bir kemik ne kadar kuruysa, bu seyin istii bas1 da
o derece kuruydu; yiizii ise i¢e gociik g6z cukurlar1 ve siyah dislerle dolu dudaksiz bir agza ev
sahipligi yapan, en az sirtindaki giysi kadar karanlik, kurukafa goriiniimlii bir suratt1. Ilk bakista bunun
disi bir dag devi oldugu kamsina vardi Gna. Ona dogru —pek tabii ki usulca ve temkini elden



birakmaksizin— birka¢ adim atan haberci, Baldur’un yasayanlarin diinyasina donmesi ve bu sayede
151851m da beraberinde geri getirmesini saglamak amaciyla diinya {izerindeki tiim diger varliklar gibi
ondan da aglamasimn beklendigi mesajim iletmek i¢in onun inine girme ciireti gosterdigini acikladi
karsisindaki kimligi belirsiz seye. “Soylesene bana,” dedi sonra, “kimsin sen, yasli ana?”

“Thock,” diye cevapladi bu soruyu, karanliklara gomiilmiis kemiklerin arasindan ¢ikan tok bir
ses.

Zorlukla ¢ikarildigr belli olan bir sesle, soyle devam etti konusmasina magaranin sahibi:

“Thock’ten kuru gozlerle aglamasi bekleniyor
Baldur’un akibetini geriye dondiirebilmek i¢in.
Oysa benim ona ne yasamda ne de

oliimde ihtiyacim var.
Oyleyse birakalim Hel kendine ait olani alikoysun.”

Bu karsilagmanin ardindan, kendisini yeniden daglarin arasindaki patikalarda iz stirerken buldu
Gna. Yolu istiinde su damlatmayan veya gézyas1 akitmayan tek bir kimse ya da tek bir sey yoktu.
Keyifsiz bir suratla nihayet yolculugunun basladig yere geri dondiigiinde, kendini Thock seklinde
tanitan bir seyin aglamayi reddettigi haberini verdi Frigg’e.

“Thock,” dedi Frigg, “karanlik demektir, zifiri karanlik. Soziinii ettigin kuru disi devin gercekten
de bir dev olduguna inanmiyorum, tipki 6kseotundan yapilma o ugursuz okla oglum Hodur’a sinsice
yaklasip onun aklim ¢elen yasli kadimin aslinda yasli bir kadin olduguna inanmadigim gibi.”

Diinyanin bahar1 bir daha gelmemecesine silinip gitmisti sanki. Gokyiiziinde bir gokkusagr vardi ama
hatlar1 muglak, renkleri havada hi¢ yiikselmeyecekmis gibi asili duran yogun bir bulut kiitlesi i¢ine
telagla serpistirilmis boliik porgiik yamalart andiran, biitlin bir goriintii sergilemekten uzak bir
gokkusagiydi bu. Okyanusa karisan onca gbzyasi nedeniyle sahil seridini doven gelgitlerin diizeni
sasmis, suyun ne zaman yiikselip ne zaman ¢ekilecegi onceden kestirilemez olmustu. Karaya tutunan
bitkiler oylesine 1slanmisti ki, kolay kolay kuruyacaga benzemeyen govdeleri biikiiliip acinasi bir hal
almisti. Yggdrasil’in pek ¢ok noktasinda kiiflenme ve ¢iiriime lekeleri géze ¢arpiyordu. Réndrasill’in
ise kimi yeri, tlizerindeki ¢iy birikintilerini yalayan torpii gibi diller nedeniyle kelimenin tam
anlamiyla kazinmp ¢irilgiplak birakilmusti. Her seyin lizerine miithis bir agirlik ve uyusukluk ¢okmiis
gibiydi.

Tanrilar Thock adi verilen yaratifin bir kez daha kilik degistirip gercek kimligini gizleme yoluna
giden Loki’nin ta kendisi oldugu sonucuna varmisti. Malum davramsi —6kseotuyla yaptiklari— sonucu
sebep oldugu seylerin yam sira, Baldur’un gordiigii kabuslar ve asir1 yagis, beklenmedik oOl¢iide
yakici 1s1 dalgalari, giinesin yliziinii gostermeyisi ylziinden karanlia mahkim sekilde gecirilen
gliinler ile rilizgdrin asir1 siddette esisi gibisinden aksi huylu diizensizlikler misali, meydana
gelmesinde hi¢gbir payimin bulunmadigy, iklim sartlarinda gbzlenen bazi diger olay ve durumlardan
otiiri Loki’y1 sugluyorlardi. O artik diismanlariyd: ve lstelik yegdne ve en biiyiik diismanlariydi.
Intikam alacaklardi. Ne de olsa, intikam almakta {istlerine yoktu.



Loki’nin Evi

[lkin derin bir havzaya dokiilen ve sonrasinda ¢ilgin bir akint1 esliginde yoluna bayir asag devam
eden Franang adl1 coskun bir selaleye tepeden bakan hayli yiiksek bir ugurumun tizerine kartal yuvasi
misali kondurulmus bir yerdi Loki’nin evi. Oldukca sade bir mekand1 burasi: Her biri bir yone agilan
dort biiyiik kapiya sahip tek bir odadan ibaret bir ev. Bazen bir sahin kiligina girip evin ¢atisinin
sacagina konar ve Oniinde sonunda ¢ikagelecegine emin oldugu takipgileri kollamak {izere keskin
bakislarim ¢evre arazide gezdirirdi. Evde pek fazla esya oldugu sdylenemezdi; orta yerde, bacanin
tam altina denk gelen bir noktada yer alan biiyiik ocak ve hilebaz Loki’nin tasarilar1 dogrultusunda
tizerinde ¢alismalar yaptig malzemeleri serdigi masalardan baska kayda deger bir cisim yoktu odada.
Odin tehlikelere atilma, acilara katlanma ve hatta tek géziinden olma pahasina edinmisti sahip oldugu
bilgileri. Odin’in bilgisi, varliklar1 bir arada tutan gii¢lerin ve o giicleri okuyup kontrol etmeyi
saglayan sihirli isaretlerin bilgisiyle 6zdesti. Baglayicilik doguran anlagsmalar, onun dev Disbudak
Agact’min kendi govdesinden yontulmus nuzraginin iizerine islenmisti. Bu muzrak hem barisin
devamim temin ediyor, hem de, daha 6nce de gordiiglimiiz lizere kendileri de insanlar tarafindan
baglayicilik ve kisitlayicilik tiimceleriyle nitelenmis olan tanrilarin hiikkiimranligim baki kiliyordu.
Tanrilarin ve insanlarin olusturdugu topluluklar1 da iceren her tiir nesneyi ve yaratig kontrol altinda
tutmaya yarayan bir bilgi tiri olan biiyi de Odin’in kullammindaydi. Kendisinden hosnut
olmayanlara uzaktan 6liim yagdirirdi Odin. Aselerin ve Einherjar’in ¢ikarini gozetmek i¢in Nornlara,
oliilere ve yerin altinda gizli olan giiclere damsirdi. Intikanu korkung olur, ona adak sunmak icin
yapilan kurban etme tOrenleri ise dehsetengiz manzaralara sahne olurdu. Suglu goriilenler ile
diismanlarin gogiis kafesi desilerek akcigerleri kan revan iginde disar1 ¢ikarilir, olusan bosluktan
asagl oluk oluk kan akarken gogiislerinin kanat misali iki yana ag¢ilmug bu haliyle “kan-kartali” diye
anilmalarina neden olacak bir goriintii ortaya koyarlardi. Hi¢bir yaratik Odin’in tek gdziiniin bakisina
direnemezdi. Herkes ve her sey onun bakis1 karsisinda goziinii kacirir, basim egerdi.

Loki ise varliklar ve olaylarla, diinya iizerinde var olduklar1 sekliyle ve tasidiklar1 6zelliklerle,
sirfilgisini ¢ektikleri i¢in ilgilenirdi. Onun cana yakin ve nazik oldugunu sdylemek giictii, 6zellikle de
efsane ve sOylencelerde tarif edildigi hale bakilacak olursa. Halk hikayelerinde, genellikle 1y1 huylu
olup sominelere ve ocaklara ates getiren bir alev iblisi olarak yansitildigina tamk olunur. Asgard
diinyasinda ise yiiziinden hi¢ eksik olmayan o muzip giilimsemeyle yoluna ¢ikan her seyi kasip
kavuran pervasiz bir orman yangim olarak betimlenir.

Sahin kiligina girdiginde kiiciik canlilar1 avlar ve evine getirdigi bu hayvanlarin beyni ile
akcigerlerini masasinin iistiine sagip siingerimsi hava hiicreleri, dallanip budaklannus damarlar ve
daracik kesiklerden olusan bu karmakarisik et ve kan yumagi i¢ginde ne gibi sekiller sakli oldugunu
gdérme umuduyla onlar1 incelerdi. Uzerinde ¢alismasi ona en ¢ok zevk veren seylerin basinda beyin
geliyordu. Birbirine sarili vaziyette kivrilarak uzayan i¢i beyaz, disi1 gri renkteki yumrular: ve beyin
loplar1 arasinda yer alan ¢atlaklar1 izlemekten hoslaniyordu. Kurban edilmis her insan bilinmeyenin
kesfine dogru atilmug bir adim, basite indirgenmis bir aga¢ti onun goziinde. Her ne kadar akciger veya
beyin karmasamn asir1 uctaki ornekleri olsa da, bu korkung dagimklik i¢inde farkli bir tiir diizenin
izlerine rastlamak da her seye ragmen miimkiind{i.

Ik bakista belirgin bir sekle sahip degilmis gibi goriinen baska seyler de vardi toplayip evine
getirdikleri arasinda. Kanca seklindeki filizleri kokiinden disar1 diizen iginde uzanan bir kanat tiiyii,
bunlarin basinda geliyordu. Ama asil merak uyandirici olan tiiy, 6rdek ve kugu gibi kus tiirlerine has,
kimi zaman kecelesmis kimi zamansa havada siiziilen demetler halindeki, o sisik liflerinin i¢cinde



devamli olarak tekrarlanan bir ritim okunabilen, yukaridan asag uzanir cinsten tiiylerdi.

Incelemeye en ¢ok zaman ayirdig1 seyler ise, ates ve suydu. Kendisiyle simgelesmis olan asil
element ates olmakla birlikte, biiyiik bir somon baligina doniisiip selalenin c¢alkantis1 i¢inde hizli
kavisler cizerek ylizeye carpmasi, derin géletin girdaplar1 i¢inden ge¢mesi ve biiyilk bir kaya
tarafindan ikiye ayrilan fakat hemen sonra su kabarciklar1 ve anaforlar esliginde yeniden birlesen
coskun bir nehrin akintisina kapilmasi pek 6yle nadiren rastlanan durumlar degildi.

Duman siitunlarina veya kizil, sar1, mavi-yesil 1siltilar sagarak asla yerinde durmaksizin seken
fakat bu esnada seklinin biitiinl{iglinii bir an olsun kaybetmeyen alev yumaklarina bakarak gelecegi
okuyabilirsiniz. Piirlizsiiz ve seri bir hat halinde goge yiikselen duman siitununun goz acip
kapayincaya kadar giderek daha siddetli girdaplar meydana getirerek uguldayan calkantili bir kiitleye
doniismesinin sebebi ne olabilirdi? Peki ya nehrin ortasindaki kayaya varincaya kadarki siirecte
icindeki kabarciklarin o narin ¢izgilerini gérmesine 1zin verecek ya da pembemsi ve glimiisi piriltilar
sacan pullarim yalayip gecerken bir gidiklanma hissi yaratacak 6l¢iide duragan ve berrak bir akinti
sergileyen su kayayla karsilagsinca neden bir anda dort bir yana dagiliyor ve yer yer tekrardan bir
araya gelip ani anaforlar olustururken etrafa kopiikler sigratip firil fir1l doniiyordu? Buradan
hareketle, suyun da tipki duman gibi giderek cilginlastigi ve dumanla pek ¢ok yonden benzestigi
anlasiliyordu. Bu durumdan kendi yararina baz ¢ikarsamalarda bulunmak istiyordu Loki... Ates ile
suya hiikmetmekten ziyade onlarin haritastm c¢ikarmakti hedefi. S6z konusu siire¢ fazlaca kafa
yormasina yol agmakla beraber bariz bir memnuniyet de veriyordu ona. Kargasa oldum olas1 hosuna
giderdi. Varliklarin ve olaylarin gittikge daha kabina sigmaz, vahsi ve zapt edilemez hale gelisi onu
mest eder, ¢alkantiy1 yadirgamak soyle dursun, girdaplarin ortasinda kendisini evinde hissederdi.
Oyle ki, sirf keyif olsun diye calkantilar1 her firsatta tetikler, sonrasinda da zamani gelince onu daha
da artirabilmek i¢in bu kargasanmin Ozelliklerini incelemeye alir, onun huyunu suyunu 6grenmeye
gayret ederdi. Savas meydanlarindaki alevlerden ylikselen kesif duman bulutlar1 i¢indeydi Loki.
Bendine sigmayip tasan irmaklarin 6fkesinde ve sular yiikseldigi donemlerde oOniindeki setleri bir
hisim yikip gemileri ve evleri alasag eden sel sularinda gizliydi o.

Ayni anda hem gozii kara hem kurnaz olmayi biliyordu. Tanrilarin baskin yapmasi ihtimaline
karsi, devamli gectigi suyollar1 ilizerinde siginak niyetine kullamlabilecek kuytu yerler arayisina
cikiyor, kocaman baliklarin piril piril pullarla kapli gdvdeleriyle hareketsiz kaldiklar1 siirece arka
plandan ayirt edilemeyecegi c¢akillik bolgeleri, denizin daha derin kesimlerine erismek tizere
izleyebilecegi kanallar1 ve yeni katilan suyun yarattigi o daire seklinde yayilan su dalgalarimin goriisii
perdeledidi ¢alkantil1 havuzlari aklinin bir kdsesine yaziyordu.

Erken davranip onlarin planlarini sekteye ugratmak icin, tanrilar gibi diistinmeye alistirmustit kendini.
Eger o bir tanr1 olsa ve son derece hizli hareket eden balik sekilli bir diismanla karsi karsiya
bulundugunu bilse, hasmim tuzaga diisiirmek icin nasil bir yol izlerdi? Ise birbirine ge¢mis
ipliklerden olusma uzun seritler kullanarak havuzun agzim bir ugtan bir uca kaplayacak ve bu sayede
bliylik baliklar1 dahi yakalayacak bir ag 6rmekle basladi. Bu is merakim uyandirmus olacak ki, kendi
cabastyla bir siire sonra yeni bazi diiglim bi¢imleri ile aga kapilmus ¢irpinan baliklar1 toparlayip
cekebilmeyi kolaylastiracak bir tiir biizgii ipi kesfetti. Iste bu isimi goriir, diye diisiiniiyordu ki,
odasimn ig¢inde yakmus oldugu atesin birdenbire harlandigini ve yogun bir duman c¢ikarmaya
basladigim fark etti... Sasmaz ve tekdiize bir sekilde yiikseldik¢e yiikselen bu duman bulutu, az
yukarida daginiklagip bas dondiiriicti bir anafor halini aliyordu. Takipg¢ilerinin onun izini nihayet
bulduguna ve bulutlarin iizerinde hizla ilerleyerek onun bulundugu yone geldigine isaretti bu. Ormekte
oldugu balik agim aceleyle atesin igine atti... Ocagin gobeginde bir an i¢in parlayan mavi alev,



dislerini gecirmek istercesine aga dogru hamle yapmisti adeta. O sirada Loki bir kusa doniistii ve
selalenin dokiildiigl yere kadar ugup orada bir somon balig1 sekline biirtinerek asagi dogru dokiilen
suyla beraber derinlere dald.

* %k sk

Kimi ugan atimin lizerinde, kimiyse kegiler tarafindan ve hatta kediler tarafindan cekilen savas
arabalarimn i¢inde oldugu halde gokyiiziinde kosturan tanrilarin ¢ikardig giirtiltii kuzey riizgariyla
beraber ansizin geldi ve evin dort kapisindan aym anda igeri doldu. Heyecanla etraflarina bakindilar:
Hilebaz Loki ortalikta gbziikmiiyordu. I¢lerinden biri, aradiklar1 kisinin kisa siire dncesine dek orada
bulunduguna dair bir iz yakaladi; ocak ve i¢indeki kiiller halen sicakti. Sairligiyle taninan zeki tanri
Kvasir o an 6ne ¢ikti ve eliyle yoklayarak ocaktaki kizgin kiilleri inceledi. Asil sekillerinin gri birer
hayaletini halen gbzler oniine sermekle birlikte el deger degmez toza karisip seklini yitiren ahsap
kiitiiklerin ve egreltiotu pliskiillerinin artigrydi bu kiiller. Bu yamk bitkilerin lizeri ise kare ve elmas
seklinde diizenli figiirlerden meydana gelmis orgii ve diigiimlerden kurulu ince bir nesnenin kalintisi
olan bir diger kiil tabakasiyla kapliydi. Diiglimler1 dikkatle gozden ge¢iren Kvasir digerlerini hi¢bir
seye dokunmamalar1 konusunda uyardi ve kisa bir arastirma neticesinde Loki’nin orgli yapiminda
kullandig1 iplik yumagina ulasti. Bunun baliklar1 tuzaga diistirmek ig¢in tasarlannus ustaca bir ag
diizeneginin silueti oldugunu agikladi sonra Kvasir, piirdikkat kendisini izlemekte olan diger
tanrilara. Diigiimlerde nasil bir sistem uygulanmis oldugunun ¢6ziimlenebilmesi durumunda benzer bir
agin pekala oriilebilecegini de ekledi. Bunun lizerine diz ¢okiip yere oturdu ve o maharetli ve ¢evik
parmaklarinm yeni bir ag 6rmek {izere harekete gecirdi.

Balik aginin sil bastan Oriilmesi islemi tamamlaninca tanrilar kendilerini evden disar1 attilar ve
beraberlerinde yeni oriilmiis ag da oldugu halde dogruca selalenin basina gittiler. Onlarin ayak sesini
duyan malum balik ise ¢areyi solunga¢larindan baska bir seyi agikta kalmayacak sekilde kendisini
cakillarin arasina gommekte bulmustu. Daire olusturacak bigcimde derin gbletin ¢evresinde yerlerini
alan tanrilar sonrasinda ag suya birakti. Su ylizeyi girdaplar ve hava kabarciklariyla
calkalandigindan pek bir sey goremiyorlardi. Bu esnada, ylizgecleri yardimiyla cakiltaglarim
yerinden oynatan balik kendisini goliin tabamna yar1 yariya gdommiis ve boylelikle suya birakilan aga
takilmaktan kurtulmustu. Bir yandansa bu kiskagtan nasil kurtulacagim diisiiniiyor ve havuzun kenarina
dogru hamle yapip kendisini bir si¢rayista nehrin akintisina birakmay1 kafasinda kuruyordu. Fakat
boylesi bir ise yeltenmesi halinde onu goreceklerine siiphe yoktu, ne de olsa keskin gozliiydii bu
tanrilar. Belki de, diye gecirdi aklindan, somon baliklarimin yaptigim taklit etmeli ve selaleden asag
dokiilen suya karsi, yani yukar: dogru bikip usanmadan hoplamali ve akintimin tersine yiizerek
takipgilerinin elinden kurtulmayr denemeliydi. Stiphesiz pesindeki tanrilarin hepsinin toplamindan
bile daha zeki oldugunu ve boyle sdylemekle hi¢ de abartmms sayilmayacagim gururla tekrar etti
icinden hilebazlarin en ustasi, c¢akillarin arasinda yelpazelenir gibi siiziilmeyi siirdiiriirken. Oysa
Kwvasir, bir ucundan Thor’un digerindense geri kalan tiim Aesir’in tutmasi yoluyla ag agirlastirip
goletin dibinde siiriikleme ve boylelikle zeminde ne var ne yoksa siiplirme fikrini atmisti ortaya.
Boylece bu fikri hayata ge¢irmeye koyuldular ve yavas ama kararli bir sekilde gdletin tabamm
tartyorlardi ki agin somut bir nesneye takilip kaldigim ve bu yiizden daha o6teye c¢ekilmesinin
engellendigini fark ettiler. Ustaca Oriilmiis sicimlere asilip cismi yiizeye c¢ikardiklarinda, ofkeli
gozleri kivilcimlar sagan gosterisli bir baligin agin ortasinda kivrak hareketlerle ¢irpindigim
gordiiler. Ag1 toplayip onu kenara siirlimeye basladiklarinda gevseyip hareketsiz kalan balik, uca
gelince gerilmis kaslarini harekete gecirerek ani bir sigrayis yapmis ve ancak Thor’un kocaman elini



uzatip onu kuyrugundan yakalamasi sayesinde nehrin akintisina kapilip kurtulmaktan alikonabilmisti.
Yine de kurtulmak i¢in ¢1lginca ¢irpinmaya devam etti balik. Thor ise sanki o giine kadar kendilerine
yoneltilmis sayisiz alayin ve ortaya konmus birbirinden muzipge aldatmacalarin intikaminin alinmasi
yolunda kritik bir gorev Ustlendiginin bilincindeymis gibi ayagini yere saglam basiyor ve baligin
elinden kayip sivismasim engellemek i¢in avina var giiciiyle asiliyordu. En sonunda onu kendi tiriinii
olan yanmus balik ag Ornek alinarak Oriilmiis yeni aga sardilar ve beraberlerinde Asgard’a
gotiirdiiler.

Tanrilar dendi mi verilmis sozler gelir akla; nitekim Loki de tipki oglu Fenris gibi verilmis bir soziin
baglayiciligi altindaydi. Onu bir magaraya tasidilar ve orada her birinin ylizeyi diimdiiz olan ii¢
bliyiik tas1 yan yana yerlestirip yine her birinin ortasina bir delik actilar. Onun ugradigi yenilgiye
taniklik etmeleri i¢in ailesini de oraya getirmeyi ihmal etmemislerdi... Vaktiyle Demir Orman’i
mesken tutmus o siradis1 ve basibozuk aile degildi burada bahsi gecen; sadik ve vefakar karis1 Sigyn
ile ogullar1 Wali ve Narwi’ydi Loki’nin akibetine tanik olmak {izere o sira magarada hazir bulunmaya
zorlanan. Sekil degistirici yoniiyle pek ¢ok soruna yol agnus olan Loki’nin baskalarinin da nasil sekil
degistirebildigini izlemesi gerektigini soOylediler ve hemen akabinde Wali adli delikanliyr
hirildayarak ¢evresine tehditkar bakislar savuran bir kurda doniistiirmeleriyle beraber bu canavar
erkek kardesinin tlizerine atilarak onu lime lime etti. Olay siritarak seyreden tanrilar sonrasinda kurdu
oldiirdii... Gungnir adi1 verilen biiylik mizragim saplayip onun bagirsaklarim desen Odin indirmisti
can alict darbeyi. Bunun ardindan, Wali’den geriye kalmis kimi insaninkini kimiyse bir kurdunkini
andiran kana bulanmuis i¢ organlar1 ve tendonlar1 kahkahalar esliginde ellerine alan tanrilar bunlari
birisi omuzlarimin altindan, bir digeri belinin altindan, sonuncusuysa dizlerinin altindan olmak tizere
birer bag gibi kullanarak Loki’yi magaramn ortasina énceden kurmus olduklar1 ii¢ koca tasin arasina
simsiki kenetlediler.

Hala bir sinege ya da kulagakacana doniiserek bu amansiz kiskagtan siyrilip kurtulabilecegi ve
Ozgiirliigiine kavusabilecegi timidi beslediginden olsa gerek uslanmazca debelenmeyi siirdiiren
Loki’nin viicudunun pek ¢ok yerinde ag¢ilmis yaralardan ve siyriklardan kanlar akiyordu. Gel gor ki
tanrilar Loki’nin bedenini sarmalamakta kullandiklar1 et parcalarimn tlizerine sihirli sarkilar yoluyla
bir tilsim isleyerek bu organlari onu simsiki kavrayan birer demir pargasina ¢evirdi.

O sirada, yiliziinde neseli ve alayci bir ifadeyle 6ne ¢ikan firtina tanrigasi Skadi beraberinde
getirdigl dort bir yana zehir tiikiiren kocaman yilam zehirli salyasi her daim onun iizerine diisebilsin
diye magara tavanimin Loki’nin yliziiniin hemen tstiine denk gelen noktasina yerlestirilmis bir kafese
kapadi.

Ragnarok gelip catana dek orada dylece kalacagim bildirdi ona, durumdan tatmin olmus gibi
goziiken tanrilar.

Elinde blylik bir canakla ona dogru yaklasan karisi ise yukaridan damlamakta olan zehri bu
canagin i¢ine toplamaya ¢alisiyordu. Séylenen o ki, kadin ne zaman ¢anag bosaltmak i¢in onu esinin
bas1 lizerinden c¢ekse, eli kolu bagli olan mahkiim yiiziine damlayan zehrin etkisiyle act ic¢inde
kivramyor ve insanlarin deprem seklinde hissettigi tabiat olayr da aslinda boyle vuku buluyordu.

Tanrilarsa ikilinin bu hali karsisinda katila katila giilmekle yetindi.

Ama Ragnarok’un ¢ok yakinda patlak verecegini biliyor olmalilar, diye diisiindii ¢elimsiz ¢ocuk. Kurt
Fenris baglanip tutsak alinnus, diinyamin etrafim denizin altindan saran Jormungander ise kendisi bir
bag haline getirilmisti. Hel’e gelince, asilmaz ¢itlerle ¢evrili kralligindan disar1 adim atmiyordu o.



Kurtlar ve yilanlar her ne kadar zihinleri isgal etse de, dizginlenebiliyordu. Nasil ki dev yilan
diinyanin ¢evresini denizin altindan dolamyorsa, gokyiliziindeki kurtlar da onlar1 asla
yakalayamamalarina ragmen bir an olsun pes etmeksizin Glindiiz ve Gece’nin, yani Glines ile Ay’in
ard1 sira kosarak diinyanin etrafim bulutlarin tizerinden dolaniyordu.

Asgard ve Tanrilar adli kitapta iki olay arasinda herhangi bir anlam tasiyan hicbir hadise
kaydedilmedigi gozlense de, Loki’nin baglanip tutsak edilisinin Ragnarok’un baslamasina tepkisel
baglamda gerekge teskil etligi varsayiliyordu. Kitapta “Ragnarok Regin’in” bir bagka deyisle
tanrilarin karanliga gomiilmesi anlamina gelir ki ‘Tanrilarin Alacakaranligi’ ibaresinin kaynag da
budur; gelgelelim bazilar1 Rék hecesinin tanrilara atfedilen bir Hiikiim veya Yargi anlamu tasidigin
iddia eder,” seklinde bir aciklamaya yer verilmekteydi. Burada kullamlan Alacakaranlik kelimesi
dilbilimsel ac¢idan uygunsuz kagsa da anlamsal bakimdan yerinde bir se¢im gibi goriiniiyor...
Ozellikle de Ragnardk isminin tam karsiliginin Hesaplasma Giinii ya da Kader Giinii olusu (ragna
kokii Regin’in —in hali olup, s6zciige cogul anlam kazandirmaktadir) goz Oniine alininca. Ragnarekkr
kelimesi tanmu tamina tanrilarin alacakaranlig anlamina gelmekle beraber, kitapta bize bunun hatali
okumadan kaynaklanan yanlis bir yorum oldugu vurgulanmaktadir.

Oliim, karanliga bogulma, hesaplasma ve tanrilarin alacakaranlifi gibi olgularin elindeki kitaba dahil
edilmis olmasi ¢elimsiz ¢ocugu saskinliga stiriiklemisti. Kiza gére bu kitabin okuruna verdigi haz ve
onda uyandirdigi merak, kismen her seyin tekrar tekrar fakat her defasinda farkli bir siralama ve
farkli bir anlatim tarziyla aktarilmasinda yatiyordu. Kitabin agilis kismunda her bir tanrimin portresi
esliginde sergiledigi kayda deger olaylara ve akibetine Ozetle deginilen bir tiir kataloga yer
verilmisti. Ragnardk de siirsel bir anlatim yoluyla kisaltilmis olarak, bu boliimiin on altinc1 sayfasi
gibi erken bir sathada okura tarif ediliyordu. Bununla beraber, kitabin sonunda farkli duygular ve
yargilar 1s18inda sadece Voluspa, veya baska bir ifadeyle “Woluspa, Wala’nmin Kehaneti”®! adi
altinda, onceki misralarin her birinin terciime edilmesi yoluyla okur tizerinde tiiyler lirpertici ve adeta
biytlii bir etki doguracak sekilde ¢ok daha dogal ve gercekei bir boyutta tekrar ele alinmus, sanki
Simdi’ymis gibi yorumlanmak iizere, gelecege yoneltilmis kdhince bir bakis misali, simdiki zaman
kipi kullamlarak kagida dokiilmiistii. Oykilyii birbirinden farkli yorumlar 1siginda aktaran bu
anlatimlara her bakisinda, diinyanin 6liimiin kucagina itilisine uzaktan tamiklik ediyordu g¢elimsiz
cocuk. Baldur’un Onceleri gérmiis oldugu kabuslar1 bile Ragnarok’iin habercisi olarak addetmek
miimkiindii. Oliimsiiz tanrinin Sliileri ve dirileri yargilamak iizere geri ddnecegini ©ngdren
Hiristiyanlik dinindeki her seyin sonu anlayisi ile buradaki yaklasim arasinda derin farkliliklar goze
carpryordu. En belirgin fark, bu kitapta bahsi ge¢en tanrilarin bizzat yargilamyor olusu ve yardima
muhta¢ diistisiiydii. Peki, kimdi onlar1 yargilayan? Ragnarok’iin patlak vermesine sebep olan kimdi?
Gizlendigi yerde kesfedilmeyi, tuzaga distriilmeyi ve hareket edemeyece8i sekilde simsiki
baglanmay1r bekleyen Loki’nin aslinda ugradigi iskenceler dolayisiyla Ragnarok’iin de fitilinmi
ateslemis olacagim gayet iy1 bildigi vurgulamyordu kitapta. Gercekten de, Ragnarok gelip catincaya
dek iskence gérmeye razi olacak, oyle veya boyle, kurtulmaya yeltenmeyecekti. Ragnarok’iin ufukta
belirdigine dair hi¢ kimsenin kusku besleyemeyecegini diisiindii i¢inden ¢elimsiz ¢ocuk; ne tanrilar,
ne kurtlar, ne yilanlar ne de sekil degistirme ustasimin kendisi diisebilirdi boyle bir yamlgiya.
Gelincikle burun buruna gelen tavsanlar misali adeta tuhaf bir tilsimin etkisine girip oldugu yere
mihlanmig gibi, yaklasan tehdidi onlemek i¢in hi¢bir girisimde bulunmaksizin dylece bakakalmisti
hepsi. Hiristiyanlarin Tanris1 giinahkarlar1 yargilayip cezalandirirken, “iyi yiirekli” 6liileri diriltmeyi
seciyordu. Asgard’in tanrilar1 ise cezalandirilmisti ¢iinkii onlar ve de onlar1 bagrinda besleyen diinya
kotliydii. Yeterince zeki olmayip, kotiiydii sadece. Almanlarin diizenledigi hava baskinlarim ve ¢ocuk



parklarinda bombardiman altinda yasanan dehseti hatirladik¢a, tanrilarin ve hayatin lizerine kurulu
oldugu temelin kotii huylu olduguna kanaat getiriyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Kisacasi, okudugu oykii gergek
hayatta da hep gecerli olagelmisti ve tiim aktorleri bu ger¢egin oldum olas1 farkindaydi.
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ZAMANIN BOSLUGU iCINDE
CELIMSIZ BiR COCUK

Cocuk yastayken her seyin nasil sonlanacagim hayal etmek belki de imkansizdir. Oysa sliriip gitmekte
olan o hir¢in savasin ortasinda bile, 6liimden ya da her seyin sona ermesinden ziyade, sonsuz bir can
sikintis1, kayda deger hicbir sey yapmamak ve gilinler birbiri ardina gelip gegerken higcbir yere
gidememekti celimsiz kizi korkutan sey. Oliim dendi mi, yolun karsisindaki evde yasayan ve sonra
seker hastaligl dolayisiyla 6len su oglan ¢ocugu geliyordu aklina. Bu haberi aldiklar1 vakit okulda hig
kimse ne tepki verecegini bilememisti. Bazilar1 kikirdayarak giilmiistii hatta. Oyle ki, kahkahalarin
sarsintisindan, oturduklar1 siralarin lizerinde kipirdanmaya, bir o yana bir bu yana kaykilmaya
baglamislardi. O ise s6z konusu oglam 0lii olarak bir tiirlii canlandiramuyordu zihninde; artik orada
olmadigim ve bir daha geri gelmeyecegini algiliyordu, hepsi bu. Babasinin da bir daha asla eve
donmeyecegini ¢oktan kabullenmisti, fakat yalmzca kendi yasamuyla ilintili bir husustu bu,
babasininkiyle degil. Onu bir daha gdremeyecekti. Ozellikle asilarak idam edilme merasimlerinin
diistincesi boliiyordu uykularim geceleyin; bir insan evladimin bir baska insani kaginilmaz olan sonun
her gecen giin daha ¢ok yaklastigim bile bile nasil olup da korku icinde beklemeye mahk(im
edebildigine akli ermiyordu bir tiirlii.
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RAGNAROK

Her sey cok yavas basladi. Kisa araliklarla yagan siddetli tipi, sert riizgarlar esliginde savruluyor,
harmanlanmak {izere bekleyen yulaf ve arpa tarlalarim kapliyordu. O kocaman kirmuzi hasat
dolunayinin halen gokyiiziinde oldugu gecelerde arazinin ¢ukur kesimlerine buz birikiyordu. Dinmeye
pek de niyeti varmus gibi goziikmeyen ve aksine siddeti giderek artan ince, keskin riizgarin altinda
devamli asagida tuttuklar1 baslarina kapiison gecirmeye alisirlarken, su testilerinin iistii bile
buzlamyordu. Mosel sarab1,! namu diger buz sarabi imal etmek i¢in olduk¢a ideal bulunan donmus
liziimlerin toplanip figilara dolduruldugu verimli bir hasadi daha yeni geride biraknmuslardi. Simdiyse
kis sebzeleri heniiz sapindan koparilmadan soluyor, olgunlagsmaya vakit bulamadan donup 6liiyordu.
Koruluklardaki ve ormanlardaki yapraklar her zamankinden erken dokiilmiis, delici riizgarin meydana
getirdigl anaforlara kapilip ortalikta hi¢ durmadan savruluyordu. Gokytiziindeki aydinlik baslangicta
berrak ve tsiitiiciiydii: Yerdeki kagm izlerinin arasina kiimelenmis buz kesitleri ile kap1 esiklerinden
ve cali kiimelerinin tepesinden sarkan buz sacgaklar1 ¢evreye soguk bir pirilti yayiyor, ne daralip
biiziilerek ne de eriyerek, yogunlasmaya devam ediyordu. Fakat zamanla, kis iyiden iyiye ¢Okmeye
baslayinca, gokyiizii karardi. Demir grisi renginde, kar yiikli bulut yiginlar1 gogii kaplarken, havanin
kendisi, yogun sekilde yagan kar ve girdaplar cizerek savrulan kesici buz parcaciklar: ile dolmustu.
Topragin ylizeyi gittikge biiziillip kirisiklarla dolarak sertlesmis, en saglam kiireklerce bile rahatsiz
edilemeyecek olciide derinlerine dek donmustu. Topragi eseleyip patates, sogan ve havug gibi, kokii
aymt zamanda yenecek kismini teskil eden sebzeleri disar1 ¢ikarmak imkansiz hale gelmisti. Gollerin
yiizeyl buz tutmus, bu kiitlenin tehditkar elleri gbllerle baglantis1 bulunan nehirlere de adeta sinsice
yayilmistt. Mevsim ilerledik¢e daha derinlere kaymak zorunda kalan baliklar, ilkin basik bir ortii gibi
uzanan buz kiitlelerinin altina, sonralar1 ise i¢inde zorlukla soluk alabildikleri o gevsek ve dondurucu
camur tabakasina yerlesmisti. Insanlar ellerinde baltalarla araziye dagiliyor ve aga¢ gdvdelerini
doviip evlerine tasiyinca eriterek igme suyu elde etmek tizere buz katmanlar1 kesiyordu. Bu durum
onceleri onlar1 eglendirmis, yeni ugraslarina hevesle sarilmalarina yol agmisti. Onlarin goziinde bu,
bir tiir kuvvet gosterisi, erkekligi sinamanin ¢etin bir yoluydu. Riizgarin y1gdig ve ufalmak soyle
dursun, her gecen saat daha da yiikselen kar kiimelerinin altinda kalip can verenler haricindeki
biiyiikbas hayvanlar ve de koyunlar, gruplar halinde bir araya toplamp agillarina sokuldu. Kiimes
hayvanlar1 evlerin i¢ine sigimrken domuzlar 1sinma kaygisiyla ocaktaki atesin basina uzamyordu.
Ayagina kar ayakkabis1 gecirmis erkekler ellerinde kayaklar, yanlarinda ise kizaklar oldugu halde
civar araziye dagilip yakacak odun edinmek {lizere aga¢ kesmekle ugrasiyor, firsat buldular mi yasam
kosullar1 zorlastikga daha gizli sakli hareket eder hale gelen tavsanlar1 ve yabani tavsanlari, clissesi
ufak geyikleri ve kizil keklikleri, ayaklar1 donarak calilarin incecik dallarina yapisip kalmus kiigiik
boyutlu av kuslar ile diger orman hayvanlarim avliyorlardi.

[lkbahar gelinceye kadar hayatta kalmak zorundaydilar. Giinler nihayet uzamaya baslayip giines,
araziyi kaplamis olan kar ve buz tabakasim eritene, sert riizgarlar dinene ve tenlerini don 1sirmasi
tehlikesine aldirmaksizin acgik havaya maruz birakma cesareti gostermelerine kadar gececek siireci
sag salim atlatmalar1 gerekiyordu.

Yilin en kisa giinii gelip cattiginda, insanlar yeni yilin adeta bir kurtarici gibi ¢ikagelisini arazinin
ortasinda yaktiklar1 biiyiik kamp ateslerinin etrafina dolusup karin iistiinde ¢ilginca tepinircesine dans
ederek kutladilar.

Ancak beklenenin aksine, bahar1 miijdeler nitelikte bir yildoniimii yasanmadi. Gokylizii 6ncekine



oranla daha soluk bir griye biiriinmiistii, hepsi o; toprak, hava ve su halen buzlar altindayda.

Sartlar onlar1 yerine yenisi konulamayacak seyleri tilketmeye zorladi. Bogaz1 kesilen domuzlar
parcalara ayrildi ve bunlarin kimisi dondurulup ilerisi i¢in saklamirken kimisi kizartilip sofraya
kondu. Yumurtlamayan tavuklar bogazlandi ve tiiyleri yolunup haslandi; onlarin yerini yenileri
alamiyordu ciinkii piliglerin ¢ogu O6lmiistii bile. Ekinlerin berbat olmasi ve tarlalarin biitiiniiyle
donmas1 sebebiyle koyunlar1 —ve aym zamanda esekler ile atlari— beslemek zorlasmusti... Hem de
fazlasiyla. Ciiretkarlik yerini sabra ve sebata birakirken her zamankinden daha degerli hale gelen bir
tas sicak ¢orbaya oliim dosegindekileri beslemek icin heba edilemeyecek kadar fazla ihtiya¢ duyulur
olmustu.

Disarida, bir daha asla gokyiiziinden silinmeyecekmis gibi goriinen alacakaranligin ortasinda uzun
uzun uluyan kurtlar etrafta sessizce geziniyordu. Son derece ag¢ ve bir o kadar da otkeliydiler.

Tiim bunlarin, Ragnardk’un habercisi olan ve onun patlak verisi oncesi araliksiz li¢ y1l siirmesi
ongoriilen Fimbulkis1 gelip cattiginda yasanacaklarin bir benzeri oldugu diisiiniiliiyordu. Her
zamankinden daha biiyiik goriinen gilines, kor gibi donuk ve kasvetli bir kizila biirinmiisti simdi.
Yaydig 151k ¢ok zayif olmaktan 6teye gidemiyor, sz konusu i1sinlarin yansimasi o alisildik gbz
kamastiric1 saridan ziyade al ve kan kirmizisi tonlar tasiyordu. Tiim canlilar, berrak ve 1s1l 1511 bir
gokyliziinlin, sicacik bir meltemin, tomurcuklanan bitkilerin ve yemyesil yapraklarin 6zlemini
iliklerinde ve beyinlerinin i¢inde duyuyordu. Kis mevsimi uzadik¢a uzadi ve bir sonraki yila sarkti...
Ve ardindan bir sonrakine. Denizler bile donmustu artik: Buzdaglar1 kiyinin biraz agiginda birbirine
geciyor, koylarin ve korfezlerin igine dek ilerliyordu. Cok gecmeden anladilar ki, bu yasanan,
Fimbulkis1’ni1 andiran olagandis1 bir sezon degil, onun ta kendisiydi.

Mecbur kalip yagmaciliga basladilar. Vahsi hayvanlar gibi uluyup homurdanarak birbirlerinin
ciftlik arazisi i¢inde ne varsa yagmaliyor, kendilerini engellemek isteyen zayif ve acizleri, zaten dibe
vurmus olan kilerleri soymak ugruna 6ldiirmekten ¢ekinmiyorlardi. Elde kalan son bal likorii stogunu
i¢ip tiiketirken ve sarap keselerini sabahi gérmeyecekmis gibi tepeye dikerken, kendilerini bu fikre
gercekten inandirmuglardr sanki. A¢ yaratiklar, hele de a¢ kalmus insanlar, Oniine ¢ikan her seyi
yiyebilirdi. Bu adaletsiz savastan galip ayrilanlar oldiirdiikleri kisilerin cesetleri arasinda kutlama
yapip ziyafet cekerken, adeta belleri iistlinde siiriinerek sinsice yaklasan lesciller, yerde yatan
olilerin bedenlerini ¢ekistirip koparmakla mesguldii. Birbirleriyle kucaklasip en yakindaki atesin
basina beraberce seriliyor, karsilarina c¢ikan herkesle zina yapip ellerine gecen her seyi
kirletiyorlardi. Isirarak, opiiserek, cigneyerek, yutarak, doviiserek ve cebelleserek diinyanin sonunun
gelmesini bekliyorlardi, fakat bekledikleri son heniiz hi¢ yakin degildi, hem de hi¢. Ve pek tabiidir ki,
en sonunda birbirlerini yer oldular.

Gokytiziinui kaplayan bulut tabakasi kabardik¢a kabardi. Bilinmedik birtakim seyler —kayis gibi
kanatlara sahip kadin goriiniimlii iblisler, yani Diseler— iniltileri riizgarin sesine karisarak havada
stiziiliiyor ve sarp kayaliklarin tepesine tlineyip insanin i¢ine dehset salan cigliklar esliginde etrafi
gozliiyordu. Yggdrasil’in koklerini kemiren dev solucan Nidheggr yerin altinda saklanageldigi yerden
yiizeye ¢ikti ve buz tutmus bal¢i8in i¢inde hareketsiz yatmakta olan 6liilerin bedenlerinde kalnus kam
emmeye koyuldu. Cukurorman’in derinliklerinden, Loki’nin halen kizgin buharlar piiskiirtmekte olan
gayzerlerin ortasinda bagl tutuldugu bolgeden ise, agaglarin arasinda birer hayalet gibi bir goriiniip
bir kaybolan, karin iizerinde hi¢ ses c¢ikarmaksizin seri bir sekilde ilerleyen ve zihinlerde hep
dislerinden kan damlar vaziyette canlandirilan o korkung kurtlarin hep bir agizdan koyverdigi daha da
glir bir uluma sesi yiikseliyordu.



Diinyanin ortadan kalkmasina zemin hazirlayan Riizgar Zamam, Kurt Zamamn nihayet gelip ¢atmisti.
Icinden gectikleri evre tam da buydu iste.

Asgard’da altimin piriltist matlasnustt ama sihirli yabandomuzu her gece yenip bitirilmeye ve bir
sonraki ziyafette tiiketilmek ilizere ertesi giin yeniden dogmaya devam ediyordu. Tepeden tirnaga
siddetli sarsintilar gegiren Yggdrasil’in yapraklar1 dokiiliip dallar1 kurusa da, dev aga¢ halen dimdik
ayaktaydi. Odin agacin kokiindeki kuyunun basina gitti ve Mimir’in kapkara dalgalarla allak bullak
olan suyun altindan kendisine bakan basiyla konustu. Kimse ondan neler 6grendigini bilemeyecekti,
fakat geri dondiigiinde yiiziine yerlesmis oldugu goriilen kaygili ve duygusuz ifade, aldig haberlerin
icerigini ortaya koyar nitelikteydi. Bunu izleyen siiregte, beklediler. Hicbir sekilde harekete
gecmiyorlar, hicbir plan tasarlammyorlardi; diistinme yetilerini kaybetmislerdi belki de. Sirtindaki
kurt postuna siki sikiya sarinan Idun yere uzanmisti. Genglik bahseden elmalar dalinda kurumus ve
coktan burus burus olmustu.

Buz katmanlarimin altinda, toprak icin i¢in kaynasiyordu. Gilineydeki Muspelheim’de eski ¢aglardan
kalma atesler yeniden harlanmus, belli belirsiz sekillere sahip ates-iblisleri, kivilcimlar sagip alev
alev yanarak, her zaman yaptiklar1 gibi fesat pesinde dolasmaya koyulmustu. Fakat bu defa kizgin
kayalar, alaz alaz yagan kiil yagmurlar1 ve ilkin alttmmsi1 kizil renkte atesler piiskiirtiirken zamanla
kiz1l-siyah tonlara biirliniip donuklasarak daha kasvetli bir goriiniim edinen lav dilleri dort bir yana
uzamyordu. Fokurdayip kopiirerek yiikseldik¢e yiikselen kizil kubbeler, oliimciil gazlar soluyarak
ormanlarin iizerine ¢okiiyor ve ardinda yakacak niyetine somineye boca edilmis odunlardan farksiz
bir ahsap yigim birakarak ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Loki’nin goriiniirde ebedi bir iskenceye maruz
birakildigit yere Cukurorman denmesinin sebebi, onu baglamakta kullanilan taglarin kaynayan
gayzerlerin arasinda yer alan bir magarada bulunuyor olusuydu. Bir siire sonra, s6z konusu gayzerler
bir yandan etrafa ciiruf tiikiirerek daha da biiyiik bir siddetle gaz pliskiirtmeye basladi ve toprak,
zincire vurulmus vahsi bir hayvamn ¢irpimslarini andirir bicimde silkinince sekil degistiriciyi esaret
altinda tutan baglar ansizin ¢oziiliiverdi. Duman, buhar ve taslar1 havalandirip gerisingeri yere doken
hortumlarin ortasinda dikilip asi bir kahkaha koyverdikten sonra kargasa icindeki arazide genis
adimlarla yiiriiyerek giineye yoneldi. Vaktiyle Fenris’in baglanmasi olayina sahne olmus koruluktan
hizla gectigi sirada, adimlarim attig hat {izerinde toprak yariliyor, egilip biikiilen agaglarsa olusan
bosluga diisiiyordu ve tam o esnada, kedinin ylriirken ¢ikardig pati sesi, kadin sakali, baligin solugu
ve kus salyasindan meydana getirilmis olan biiyiilii ip Gleipnir, burus burus olup ¢6ziildii. Bunun
lizerine, ¢enesini alabildigine gerip uzun uzun esneyen Fenris, kan i¢indeki girtlagina sapli duran
kilict sOkiip atti. Tiim viicudunu sarsacak sekilde silkinirken, tutusan bir ¢ira demetininkini andiran
sesler ¢ikariyordu tiiyleri. Sonrasinda baba ogul gilineydeki alev diyarina dogru sigrayarak ilerlemeye
bagladilar. Onlar adim attikga, gectikleri yol iizerindeki, kalin bir cam kiitlesini andiran buz
tabakasinda catlaklar meydana geliyordu. Giiliiyorlard: bir yandan. Fakat giiliismeden cok ulumay1
andirtyordu kahkahalar.

Muspelheim’in simirlarim bir bekgi kolluyordu. Surtr’di onun ismi; Kara Yeleli diye amlirdi.
Dogrudan bakilamayacak kadar parlak bir 1s1lt1 yayarak alev alev yanan bir kili¢ tasiyan bu devin
etrafi kapkara bir duman kiitlesince Oriilmiistii sanki. Ani bir karar vermiscesine davranarak ve
dogrulduk¢a géze daha da heybetli goriinerek, ayaga kalkti ve kilictm havada sallayip haykirmasiyla
birlikte Muspelheim sakinleri, silahlar1 beyaz birer kor gibi 1sildayarak ve bunlari asmakta



kullandiklar1 kayislar1 adeta alev alev yanarak, yiiriiyiise gecti.

Cok yukarilardaki tahti Hlidskialf’e kurulmus olan Odin, bulundugu yerden izledi bu
hareketlenmeyi. Bes yiizer metrelik konvoylar halinde her yonden ¢ikagelen giiruh, sel suyu misali
glriildeyerek Vigrid adi verilen diizliige akmaktaydi. Beklenen an nihayet gelmisti. Sonun
baslangiciydi bu. Varolus amacim bu bekleyise odaklamus olan tanrilarin son bir kavgaya girisme
zamani gelip catmisti iste. Haberci Heimdall ayaga kalkt1 ve Giallarhorn adiyla bilinen biiylik boruyu
tifledi. Zihinlerde ¢inlayan son biiyiik haykiristi bu boruya ses veren sey. Cagriya uyan tanrilar hep
birden ayaga kalkip kiliglarini, kalkanlarini, muzraklarini, altindan yapilma piril piril zirhl
yeleklerini ve diger silahlarim kusamrken, Einherjar da aynisim yapti. Bu esnada Odin bir kez daha
Yggdrasil’in koklerine inmis ve son donemde her yere oldugu gibi o licra koseye de durmaksizin
yagmis olan kiillerin etkisiyle 6ncekine oranla ¢ok daha karanlik hale gelen havuz sularimn i¢indeki
Mimir’in basina damsmisti. Tam o anda dev aga¢ siddetli bir titreme ndbeti gegirip boydan boya
sarsilmaya basladi. Kabaran toprak, agacin koklerini disar1 ugratircasina dalgalamyordu. Dallar1 ise
harmanla doviiliiyordu adeta: Birdenbire kopan siddetli firtina, yapraklar1 koparip dort bir yana
savururken havadaki sicak su buharimin yogunlugunu da artirmus oluyordu... S6z konusu buharin
kaynagi, Urd’un kaynamaya baslayan ¢esmesiydi.

Bifrost adli kopriiniin, Asgard ile Midgard’1 birbirine baglayan gokkusag kopriisiiniin basina gitti
tanrilar. Yola koyulduklarinda, i¢lerinden bazis1 ge¢gmiste meydana gelmis olaylardan dolayr ilk
yarasini ¢oktan almisti bile. Tyr bir kolunu kurda kaptirmis, Odin tek goziinii Mimir’e kurban vermis,
Freyer biiyiili kilicim yitirmis, Thor’un karist Sif, sihirli sa¢larimin geride kel bir kafa birakacak
sekilde tiimiiyle dokiilmesine tanik olmustu. Thor’un kendisi, baz sairlere gore, Midgard yilanimn
ardi sira savurdugu g¢ekicinden mahrum kalmisti. Baldur ise yasamum yitirmisti. Efsanelerde ve
gercekte yasanmus Oykiilerde bir savasi kazanmamn iki yolla miimkiin oldugundan bahsedilir...
Rakibe oranla ¢ok daha iistlin bir kuvvete sahip olmak veya umutsuz fakat yigitce bir son durus ortaya
koymak. Aselerde bunlarin ikisi de yoktu. Cesur olduklar1 kadar lekeliydiler de.

Yggdrasil devrildi. Yapraklar1 bir an havada asil1 kalmis gibi durduktan sonra kanatlanmiggasina
stiziilerek yere inmeye basladi. Yerinden ¢ikmus olan kokleri siddetle titriyordu. Gévdesinin i¢indeki
su stitunlar1 bulanik ve ciliz bir hal almisti. Sincaplar dehset i¢inde bagrisirken geyiklerin basi Oniine
diistii. Kapkara kuslarsa dallardan hizla havalanip kan kirmizisi bir gokyiiziine karisti.

Pihtilagsnus krema rengini andiran buz yesili koptiklerle kaplanmus calkantili deniz, bazalt kadar
siyahtt artik; insan bedenindeki sinirleri andiran hava igneleriyle dolu alabildigine yiikselen su
duvarlar1 bir yandan baska su duvarlariyla ¢arpisarak sahile vuruyor ve kiyr seridindeki her seyi un
ufak ediyordu.

Doguda bir gemi indirildi suya. Kam c¢ekilmis insan cesetlerinin uzayip nasirlasmus olan
tirnaklar1 kullanmilarak yapilmis ve bundan dolayr yar1 seffaf ve mat bir goriiniim edinmis olan bu
azametli ve saglam gemi, korkung ama bir o kadar giizeldi. Oliim ¢agristiran kemiksi bir grilige sahip
hayalet gemi, suyun iizerinde ¢iirlimeksizin ve parcalanmaksizin basibos gezinen tiim o darmadagin
cer¢op ve enkaz yigimnin bir araya gelip tutundugu devasa bir yapiydi sanki. Naglfar’di bu geminin
adi. Serdiimeni ise dev Hrym’di. Onun yasindaki her cocuktan beklenecegi iizere, bu gemiyi
hayaletimsi techizati ve riizgarda dalgalanan lime lime olmus yelkenleri ve brandalariyla, iki direkli
bir 1skuna seklinde canlandirdi zihninde ¢elimsiz kiz. Sayfayr ¢evirince gordii ki, burada bahsi gecen
gemi, ¢cevreye mat bir piriltt yayan tirnaklarin yilan derisindeki pullar misali birbirine kenetlenerek
viicuda getirdigi, pruvasi ejderha bigiminde, uzun ince bir akinci gemisiydi. Buz devleri ve ates
devlerinden olusan miirettebatiyla, kaynayan buharlarin olusturdugu bulut kiitlesi iizerinde hizla
ilerliyordu.



Yerkabugu i¢in i¢in kaynayarak dort bir yana lav piiskiirtiirken, lizerinde vurgun yeyip ylizeye
vurmus pirildayan balik yig@inlar1 yam sira balina ve denizgergedam,!™ katil balina, dev ahtapot ve
deniz yilant legleri yiizen deniz, 1simin, dondurucu sogugun ve tabiatin o yalin kuvvetinin etkisiyle
adeta kaynayip allak bullak olarak ¢ilginca ¢alkalanmaya basladi.

Sonra birden, Naglfar’in ki¢ tarafinda kalan kisimda deniz dur durak bilmeksizin yiikseldi ve
tizerinde yer degistiren yariklar ve kanallar yer alan ve govdesinden asag kokiinden sokiilmiis
yosunlar ve ezilip ufalanmuis mercan kalintilar1 dokiilen devasa bir dag boyutuna ulasti. Dagin
ortasinda, Jormungander’in, viicudunun bogumlariyla yerkiireyi sarmalayarak biitliin halde kalmasim
saglayan Midgardsomr’un™ o korkung basi belirdi. Bir yandan lime lime etlerden olusan heybetli
yelesini savurup bogumlarini ¢ozerek biiyiik bir hizla yukar1 atilmasi ve alabildigine uzayip giden
kuyrugunu kayalarin ve kumullarin arasindan disar1 ¢ikarmasiyla beraber biitiin bir deniz heyecanla
kaynasti. Olusan devasa girdabin {lizerinde ugarcasina ilerleyen Naglfar’in kaptam buz devi Hrym,
canavar1 selamlamak iizere koca baltasim havaya kaldirmusti. Yilanin bedeni, iizerine asili kalmis
kopuk su yosunlar1 ve halen sicimler ile zincirler yardimiyla orasindan burasindan sallanmakta olan
insan cesetleriyle bezeliydi. Cok ge¢meden, suyun i¢inde kivrilarak, savas alam Vigrid’e dogru
kararli bir sekilde ilerlemeye basladi. Tipki babasi ve erkek kardesi gibi bu koca yilan da yiiksek
sesle kahkahalar atiyor ve bu esnada dislerinden damlayan zehirler, dalgalarin tepesinde alev
kivilcimlar1 parlamasina sebep oluyordu. Onun gecisi ile olusan dev dalgalar kiyr seridi boyunca
uzanan sahilleri, kayaliklari, limanlarin Oniine gerilmis setleri, deltalari, nehir agizlarim ve
batakliklar1 doviiyor, sular altinda birakiyordu. Diinya taninmaz hale gelmisti.

Yilanin harekete ge¢mesiyle beraber diinyayr g¢evreleyen bag c¢oziiliince, baska baglarin
coziilmesi de kagimlmaz olmustu. Cehennemin bek¢i kopegi Garm bir 1sirista zincirini kopardi ve
tirdesi olan diger kurtlara katilmak {izere uzun sicrayislar esliginde yola koyuldu. Gokyiiziinde ise, o
hi¢ sonu gelmeyecekmis gibi goriinen takibi siirdiiren giines ve ay, savas arabalarina kosulmus olan
atlar1 kirbagliyordu. Fakat yorulmak nedir bilmez sekilde onlar1 takip etmekte olan kurt siiriisii,
gozleri ile bogazina aym vahsi kizilligin pariltis1 yerlesmis olan Garm’in da aralarina katilmasiyla bu
kez daha bir sevk ve azimle kosmaya baslamisti; derken i¢lerinden bazis1 giimiisi atin, digerleriyse
siyah atin kal¢asina disini saplamay1 basardi. Bu gelisme tlizerine atlar tiz ¢igliklar koyverip yolundan
sapinca dlinyaya vuran 1s18in diizeni de bozuldu ve yeryiizii kimi zaman keskin beyaz kimi zamansa
parlak kizil 1s1malara sahne olan, cehennemin kendisi kadar karanlik bir siyaha biiriindii. Bir siire
sonra atlarin bogazimi desen kurtlar bu defa savas arabalarimn siirliclilerine; giines-kadina, gece-
anaya, ay-oglana ve giindiize aydinligim kazandiran parlak arabadaki sonuncu oglana yoneldi.
Basibos kalan arabalar son siirat diisiise gecerken, gokyliziiniin ortalarinda bir yerde kurtlar glinesi ve
ay1, yani glindiizii ve geceyi bogazlayarak kanlarim i¢ti ve bir an sonra onlar1 tamamen yuttu.

Onceden bazlari, yildizlarn, 15181 Ymir’in 6lii kafatasiin {istiindeki deliklerden igeri sizan
diinya dist etmenler olduguna inamrdi. Simdi ise, kurtlar dehsetengiz kahkahalar atarak Vigrid’e
dogru uzun adimlarla kosmaya baslarken, yildizlarin 15181 da sonmeye yiiz tuttu ve ¢ok ge¢meden,
tikenmis mumlar veya sonmiis havai figekler misali, kavurucu yanginlara ve dayanilmaz sicaklikta
gayzer patlamalarina bogulmus olan diinyaya yagmaya basladilar. Fenris gokyliziinde kosturan
kardeslerini goriince giir bir ulumayla onlar1 selamladi. Gegen zaman zarfinda daha da biiylimiistii.
Burnu Ymir’in kafatasina siirtecek, ¢enesiyse yanip kavrulmus topraga dayanacak boyuta ulagmisti
artik.

Tanrilar ve Valhall’dan gelen savasgilar gozii donmiis bir halde savas alamna akti.
Girtlaklarindan kopan savas naralarinin biitiiniinden olusan derin giirlemede sarsilmaz bir meydan



okuma okunuyordu —ki yapmay1 en iy1 bildikleri seydi bu— ve kurtlar, yilanlar, ates devleri ile buz
devleri bu gozdagina uluyup tislayarak karsilik verirken, yeryiiziinde geriye kalan yegane 151k olan
titresen kizil alevlerin arasinda dikildigi yerden suratinda o her zamanki muzip giiliimsemeyle
izliyordu Loki bu atigsmay.

[lkin dev kurt Fenris’in {izerine yiiriidii Odin, disbudak agacindan yontulma nuzrag Gungnir’i
elinde tartip dengeleyerek. Kurdun tiiyleri diken diken olmus, korkung gézleri kivilcimlar sagmaya
baglamisti. Canavarin hasmuim kapmak iizere agzim sonuna dek agmasiyla beraber tek gozIi tanri
muizragini aralanmug al1 ve iist genenin orta yerine tiim glicliyle sapladi. Siddetle ¢irpinan kurt, mizrag
kirip bertaraf ettikten sonra one dogru ti¢c adim atti ve tanrilarin reisini tek hamlede disleri arasina
alarak silkti ve direncinin ¢oziildiigiinii hissettigi an onu yuttu. Einherjar saflarinda aci bir feryat
yankilanmus, ilkin kararsizlia kapilip oldugu yerde yalpalayan ve kisa bir siire i¢in geri piiskiirtiiliir
gibi olan 6lii savascilarin ruhlari, bir an sonra —ne var ki, 6ncekinin aksine bu defa suskunluk iginde—
yeniden 6ne atilmusti... Clinkii baska ¢areleri yoktu.

Loki’nin c¢ocuklar1 tiim diger baslar1 algakta birakacak sekilde savas alaminda heybetle
yiikseliyor, kurdun kahkahayr andiran ulumasi yilanin nese dolu tislamasina karisiyordu. Odin’in
akibeti dolayisiyla eleme kapilan Thor sikilmis yumruklar1 ve havada firtina gibi savrulan ¢ekiciyle
yilanin tizerine atilip onun kafatasim kirdi. Hal boyleyken, aci i¢inde debelenen yilamn agzindan
zehir sagarak yere yigilmasi ¢ok zaman almamusti. Bunun tizerine diger tanrilara dogru donen Thor
savasin heniiz biitiinliyle kaybedilmedigini, dev yilamin saf dis1 kaldigimi haber verdi onlara.
Gelgelelim yilanin son nefesini verirken onun iizerine piiskiirtmiis oldugu zehir saganag altinda
ayakta kalmaya caligsmasi ¢ok siirmemis, nihayet o da oldugu yere yi1g1lip can vermisti.

Bagka ikili hesaplasmalar da yasamyordu savas alaminda. Sirtindaki kurt postunu ¢ikarmaksizin
miicadele eden tek kollu Tyr ile cehennemden kopup gelmis zebani kopek Garm da yorgunluktan bitap
diistip aldiklar1 yaralardan dolay1 giigleri tiikenene dek kapismus ve en sonunda bir daha asla
dogrulmamak tlizere yere devrilmisti. Freyer ise Surtr’in goz kamastirici kilic1 altinda can vermisti.
Odin’in ogullarindan biri olan geng Widar, ceset yiginlar1 iistlinde yere kadar egilip sessizce
ilerleyerek fark ettirmeden Fenris’e yaklasti ve kamasim dev kurdun kan i¢inde kalmus postuna
sapladi. Nefesi kesilip oksiiriiklere bogulan canavar yere yikilirken babasinin intikamuni almak ig¢in
kendisine 6liimciil darbeyi indirmis olan genci de ciissesi altinda ezdi.

Tim bunlar olup biterken Loki ucube c¢ocuklarimin diismanlar1 oOldiirlisiinii ve pesi sira
oldiiriiliistinii 1zlemekle yetinmisti. Bunu izleyen siirecte savas alam kanli bir ¢amur deryasina
dontisiirken, ileriyr gorme Ozelligiyle taminan haberci Heimdall ile Loki, geri adim atma olanag
kalmamuslarin gozii karalig1 ve sevkiyle kili¢ tokusturdu. Birbirlerini 6ldiirdiiler; bedenleri birbirinin
tistiine y1811d1 ve hareketsiz kaldi.

Diinyanin kaderi Surtr’in ellerine terk edilmisti artik. Onun alevleri Yggdrasil’in yarali dallari
tizerinde gezindi ve koca agacin derinlere dek uzanan koklerini burus burus etti. Diger yandan,
tanrilarin evleri bir ates denizinin i¢ine savruldu. Cereyan eden hesaplagmayr altin yaldizli tahti
tizerinden izleyen ve mateme bogulan Frigg, alevler kapisinin esigine gelip malikanesinin temellerini
sardiginda bile yerinden kalkmamusti. Kil1 kipirdamaksizin oturdugu yerde cira gibi tutusarak kararip
bliziildii ve tepesine yagan kiillere karisip kendi de kiil oldu.

Varek ormanmimin derinliklerinde ise, Surtr’in atesi denizin tabanim kaynatiyordu. Kokii yirtilip
serbest kalan Randrasill’in rengini ve canliligim yitiren o giizelim yapraklari, bir zamanlar hayat
verdigi ve korudugu, simdiyse kaynayan suyun i¢inde hepsi cansiz vaziyette siiriiklenmekte olan
saylisiz yaratigin arasina karisti.



Aradan uzunca bir zaman gecince, atesin kendisi de sondii. Vaktiyle yildizlarin aydinliginin
yansidigi deliklerden halen sizabilen soluk 1s1k huzmeleri altinda yer yer pirildayan siyah ve diimdiiz
bir s1v1 ylizey kalmisti geriye. Altin rengi saglara sahip az sayida kafa, bir batip bir ¢ikarak karanlik
dalgalarin arasinda stiziiliiyordu.



RAGNAROK, SON SAVAS



BARIS ZAMANI CELIMSIZ BiR COCUK

Her seyin nasil sonlandigimi gésteren resmi, siyah bazalttan yontulmus oval sekilli incecik bir graviir
veya bir yazi tahtas1 gibi, hayaleti andiran gri siluetiyle dev kurdun ve pullar1 pirildayan o kiit burunlu
dev yilanin beynine kazinmus hayalleri yamna asip sakladi gelimsiz ¢ocuk. IThtiyag duydugu seyi
bulma imidiyle kitabin sayfalarim birbiri ardina ceviriyor, tanrilarin ve insanlarin Asgard ve
Tanrilar’da konu edildigi sekliyle yeniden hayata donmiis olan yemyesil Ida Ovasina geri doniisiinii
zihninde canlandirmaya ya da ammsamaya yanagsnmiyordu. Kitab1 6zenle hazirlanus olan Alman editor
bu geri doniisiin efsanenin normalde sade ve yalin bir oOzellik gosteren sonunu soézim ona
renklendirmek i¢in girisilmis bir Hiristiyan kirletmesi oldugunu ifade etmekten ¢ekinmemisti. Bu
kadar agiklama ¢elimsiz c¢ocuk i¢in yeterliydi. Editoriin savimi hemen benimsedi. Onun asil
gereksinim duydugu sey, efsanenin ger¢ek versiyonunda her seyin iizerini kapladigi vurgulanan
simsiyah sulardi.

Beynine yayilan siyahlik ile sayfalarda karsisina ¢ikan kara sular aym seydi bir bakima;
bilinglenmenin farkli bir boyutu. Efsanelerin ve mitoslarin asil islevi buydu iste. Zihinleri bir daha
silinmemecesine hakimiyet altina alan olgular1; yaratiklari ve olaylar1 kitlelere tanitirlardi.
Agiklanamadiklar1 gibi hi¢bir seye agiklik getirme geregi de duymazdi onlar; herhangi bir inancin
temel Ogretileri ya da kinayeli birer alegoriden ¢ok farkliydilar. Siyahlik ¢elimsiz ¢ocugun zihnine
yerlesmisti bir kez ve bundan boyle hayatta kizin karsisina ¢ikan her seyi algilayis bigimine kismen
de olsa yon vermesi kaginilmazdi.

Babasimin bir daha asla geri donmeyecegi gerceginin kesinlige kavusacag gline hazirlik olarak
Ragnarok’ii zihnine islemisti kiiciik kiz. Ne var ki, beklenenin aksine, bir gece saatlerin gece
yarisindan sonrasini gosterdigi ve evin tiim pencerelerinin karartmadan dolayr halen karanlik i¢inde
oldugu bir vakit ansizin ¢ikageldi babasi. Adeta bir 6nsezinin diirtiisiiyle uykusundan uyanan ¢elimsiz
cocuk, kizila calan altin rengi saglar1 ve iiniformasimn goégsiinde parildayan altin renkli kanat
amblemiyle kapimn esiginde dikilmis kendisini bekleyen babasinmin davetkar kollar1 arasina atilmakta
tereddiit etmedi. Kii¢iik kizin yaklasan felakete kars1 savunma babinda zihnine dikmis oldugu duvarlar
yikilmisti yikilmasina, fakat Ragnardk’iin, disk seklindeki o siyah graviirde tasvir edilen sahnenin
bilinci, kizin beynindeki yerini koruyordu.

[zleyen giinlerde ¢elimsiz cocuk ve ailesi evlerine dondiiler. Ev diye niteledikleri yer, goniillii siirgiin
yerleri olan tagranin temiz havali ortamindan ayrilip geri dondiikleri o anda gbzlerine mat siilfiir
sarisina bulanmis bulutlardan olusan bir duvarin i¢inde kendine has atmosferiyle varligint siirdiirme
miicadelesi veriyormus gibi goriinen, yokus asag uzamp giden bahgesi dolayisiyla ¢elikten yapilma
koca bir sehrin ortasinda dahi hemen ayirt edilebilen biiyiik gri bir binaydi. Havadaki basiklik
tizerine ¢oktiikce celimsiz cocugun akcigerleri garesizlik i¢cinde gerildi.

Uzun bir aradan sonra geri dondiikleri bu mekdnda Bunyan’in Carmih Yolcusu adli eserinde
rastlanan tiirde bir alegorinin izleri vardi. Meadow Bank Avenue ad1 verilen ve genel goriiniisii uzun
bir tavayr andiracak sekilde oval olup bir ucundan baslayan dik ve dar bir patika izlenerek Nether
Edge denen bolgeye inilebilen eski bir cadde {izerinde yer aliyordu bu koéhne ev. Bu iki kelimeyi pes
pese siralayivermek ve sonu¢ olarak akla, tahta {izerine inen nacakl2 ve bicak seslerinin araliksiz
devam ettigi ve kesip bicilen hayvanlarin etleri ile organlarimin sergilendigi kasap diikkdnina ev



sahipligi yapan, kocaman otobiislerin bir yandan homurtular ¢ikararak {izerinden hizla gelip gectigi,
bir kosesindeki sarkiiteride ise meyveli dondurma, gazete ve agz biitiiniiyle dolduracak biiyiikliikte
sekerler satilan bir yer getirmek yerine, Nether Edge sozciiklerinin ardinda gizli olan ince anlamu
nihayet idrak edebildiginde ¢elimsiz kizin yas1 hayli ilerlemis olacakti kuskusuz.!2!

Meadow Park Avenue’nin ortasinda, Biiyiik Yesil Gobek ismi yakistirilan, lizerine oturulabilecek
yiikseklik ve kalinlikta gri bir tas duvarla g¢evrelenmis elips seklinde yemyesil bir ¢imenlik
bulunuyordu. Bu yesil alanin bir ucunda, birbirinden uzun kayin ve meselerden kurulu bir agac kiimesi
goze carpryordu. Kim bilir, bir zamanlar buras1 Blake’in ¢ocuklarinin iizerinde oynarken ¢ikardigi
sen kahkahalarla ¢inlayan bir kir evine benziyordu belki de. O giiniin ¢ocuklar1 s6z konusu agiklig
halen oyun sahas1 olarak kullamyordu gerci, ama gecen zaman zarfinda varos mahallelerin giderek
genislemesiyle beraber bu alamn etrafi beton yigininca adeta oriilmiistii.

Celimsiz ¢ocugun babasi islerindeki basarisi arttikca giderek seyreklesen bos zamanlarini
degerlendirmek i¢in evin etrafindaki bahceyi elden ge¢irmeye karar verdi. Bahgenin evin arka yiiziine
bakan kisminda, kiigiik ve diiz bir ¢ayirlik 1le camasirhane niyetine kullanilan bir kuliibe yer alirken,
bu daracik cayirligin en u¢ noktasinda, ¢elimsiz ¢ocugun yeniyetme donemlerinden animsadigi,
kendisi tiirliniin ilk 6rneklerinden olup bir o kadar nadir rastlanan kirmuzi, beyaz ve seker-pembesi
giillerle bezeli ahsap bir kemer yiikseliyordu. Kemerin altinda, yokus asagi meyil izleyerek dosdogru
Nether Edge’e kavusuyordu bahge. Bahgeyi siisleyen giil agaglar1 savasin getirdigi bakimsizlik
yiiziinden karmasik ve ¢ilgin bir goriiniim edinmisti. Peri masallarindakilere benzeyen diken dolu ¢al1
kiimelerinden pek bir farklar1 kalmamisti. Vaziyeti goren ¢elimsiz ¢ocugun babasi kollar1 sivadi ve
bir yandan sarkilar mirildanarak giil agaglarimin ¢arpik dallarint budayip diizeltmeye, dallarin ucunu
kemerin o yontulmanus direklerine baglamaya koyuldu; 1s1 bitirdigine kanaat getirince de durup
dikenlerin batmasindan dolay1 ¢izik i¢inde kalmus olan parmaklarindaki kam yaladi ve kendi kendine
glildii. Tasradan bir miktar tas siparis etmisti; kira¢ arazide koyunlarin kapatildig agillarin duvarim
ormekte kullanilanlara benzer, beceriyle yontulmus taslar. Gogiik bir sekilde uzanan bahgeyi dort bir
yamna zambak ve pembe gelincik demetleri, giil calilari, lavanta, kekik ve kusdili kiimeleri
serpistirilmis har¢tan imal edilme tas basamakl1 taracalar yardimmyla sekle semaile soktu. Eski bir tas
kiivet kullanarak, i¢inde iribaslarin yam sira, ¢elimsiz ¢cocugun bir piknik sirasinda agiyla yakalanusg
oldugu ve sonrasinda Umslopogaas adim verdigi, keskin acilar ¢izerek hmzla hareket eden kirmizi
renkte bir dikenli baligin da yiizdiigii bir havuzcuk olusturdu. Bu yepyeni bahge, havaya yerlesmis
olan ise ragmen, oldukca sevimli bir goriiniim tagsiyordu. Boylesine giizel bir bahge meydana getirdigi
i¢cin babasina daha da derin bir sevgi beslemeye baslayan ¢elimsiz ¢ocuk ise gogsii heyecanla inip
kalkarak hosnutlukla etrafi seyre daldi.

Celimsiz ¢ocugun annesi gibi, yikici bir savasin ortasinda cesaretinden ve ailesini hayatta tutma
gayretinden bir an olsun taviz vermemis saglam iradeli bir kadinin, sartlar geregi ayrilmak durumunda
kaldigi evinin rahatina nihayet kavustugunda kendisini mutlu sona erismis kabul etmesi beklenirdi
normalde; oysa celimsiz cocuk, ¢ok sonralar1 sitma oldugunu 6grenecegi bir hastaligin o siralar
annesini pengesine diislirdiigiinii bilmiyordu. Cocuklarimin oyunlarina katilma ve onlarin hayal
diinyasini paylasma konusunda basarili bir anne sayilmazdi oldum olasi; ¢elimsiz kiz her ne kadar
kendisine bikip usanmaksizin sayisiz kitap vermis oldugu i¢in ona minnettarsa da, annesinin kendisine
bir kez bile yiiksek sesle hikdye okudugunu hatirlamiyordu. Savas heniiz devam ederken okulda ders
verdigi donemde cesitli arkadaslari olmustu kadimn. Go6z alict bir siiliin tiiyiiyle fiyakalandirdig
yesil sapkayl basindan hemen hi¢ ¢ikarmayan ve bu goriintiistinden hareketle ¢ocuklarla Robin Hood
temal1 oyunlar oynayip oraya buraya hayali oklar savurarak aga¢larin arasinda kosturan Marian adli
bayan bunlardan yalmzca biriydi. Arkadasimin bu davranislarim, rahatsizlik i¢inde kivrandigim ve



onlara ne gibi bir anlam vermesi gerektigi konusunda kararsiz kaldigim ele veren bir surat ifadesiyle
uzaktan izlemekle yetinirdi ¢elimsiz ¢ocugun annesi. Diger yandan, kii¢lik kiz da bu esnada bos
durmuyor ve annesini gézlemleyip onun tavirlariyla ilgili ufak notlar tutuyordu. Tiim bunlar bir yana,
annesinin kirsal kesim ve o yorenin kiiltiirline has oykiiler konusunda uzman sayildigin teslim etmek
gerekirdi. Yetistirdigi oglan ¢ocuklar1 onu taparcasina seviyordu. Bitlerini sagarak halinin {izerinde
gezinen bir kirpi ve iireme zamam kagma girisimlerinde bulunan ve ¢ok ge¢meden gaz ocaginin
altinda kuruyup bliziiserek can veren bir tiip dolusu semender gibi, cevrede yakaladiklari canli
hayvanciklar1 hediye ederlerdi ona. Kirpi bir siire sonra bahgenin asagt ucundaki yesillige
birakilirken, onu getirmis olan ¢cocuga kacip kayboldugu yalan1 uyduruldu. Bunun iizerine, ertesi giin
tizerinde 6ncekini aratmayacak Olgiide bol bit ugusan baska bir kirpiyle ¢ikageldi cocuk ve o kirpinin
saliverilmesi de uzun siirmedi. Cevre géletlerde siimiiksii kurbaga yumurtasi kiimeleri ve miirekkep
renginde iribaslarin i¢inde birbirini yiyerek semirdigi su tanklar1 géze carpiyordu. O siralar ¢elimsiz
cocugun annesi civarda yuriiyiise ¢ikar, karsilastigi ¢igeklere sevgi dolu isimler yakistirirdi. Celimsiz
cocugun Ozenle kagida dokiilmiis oykiiler ve nadide resimler igeren Cicek Perileri serisinel®! ait
kitaplarin hepsini toplayip eksiksiz bir koleksiyon edinigsinin aym doneme denk gelmesi bosuna
olmasa gerek: Yabangiilii, Lordlar ve Leydiler, Oliimciil Yaban Yasemini, mor menekse, kardelen...

Annesinin i¢inde tutunup kalmis son yasam kirintilarimi ortadan kaldiran asil seyin terk ettikleri
evlerine yaptiklar1 bu 6zlemle beklenen doniis oldugu kanisina varacakti ileride c¢elimsiz ¢ocuk.
Gilindelik yasam onun sebebi olmustu bir nevi. Kendini yalmz hissediyor, siddetli sinir agrilar1 ve de
bas agrilar1 ¢ektigi gerekgesiyle 6gleden sonralart uykuya sigimyordu. Boyle boyle, “ev hanim” ile
“mahpus” kelimelerini 6zdeslestirir oldu ¢elimsiz ¢ocuk. Bunun ne anlama geldigini heniiz tam olarak
idrak edemese de, bir yerde hapis kalma korkusu ¢elimsiz ¢cocugu dehsete stiriikliiyordu.

Firtinalar1 i¢inden siyrilip gectigi biiyiikk savas siiresince bulundugu agik hava ortamlarinda
karsisina ¢ikan 6geler; yani bugday tarlalari, ¢ayirliklar, disbudak agaci, akdiken agaclari, camurlu
goletler, allak bullak olmus nehir kenarlar1 da, tipki o simsiyah arduvaz ve bazalt gibi, zihnine
kazidig birer imge halinmi almusti. Sivri kokleri ve uzuvlariyla ve de iginde barindirdig kimi siiriinen
kimiyse emekleyen, ucan ya da yiizen sayisiz varligiyla, kizgin ve masmavi gokyiiziinden, yemyesil
cimlerden, musir tarlalarina has o altitmmsi pariltidan ve sik caliliklarin dibinde uzanan kapkara
topraktan birer kesit de eklenerek, kiire seklinde bir 6begin igine sikistirilmusti sanki hepsi. Istegi
disinda siirgiin edildigi veya bir diger bakis acgisina gére camim kurtarmak icin bilerek sigindig
kiictik bir diinyayd1 burasi. Bir zamanlar ona diinya {izerinde cenneti yasatan yerdi.

Geceler1 kitap okuma aligkanligini halen stirdiiriiyordu; tistelik sahanliktaki 15181 okudugu sayfamn
istline denk disiirebilmek amaciyla yatak odasimin kapali kapisimin Oniine yliziistii uzanip asagida
herhangi bir hareketlenme oldugu izlenimine kapilinca ¢it ¢ikarmaksizin gerisingeri yatagina donerek
gecirilen bu okuma seanslar1 siiresince doniip dolasip Asgard ve Tanrilar’in ya da Carmih
Yolcusu’nun sayfalarini ¢evirdigini gormek kendisini bile sasirtiyordu. Karartma geceleri artik son
bulmustu. Ay 15181, yatak odasimin penceresinden iceri vurdukca tavanda kirbaglari, sapli siipiirgeleri,
hasmimin lizerine atilmak ig¢in tehditkar bir sekilde gerilmis yilanlar1 ve birbiriyle yarisircasina
kosturan kurtlar1 andiran birtakim golgeler c¢ilginca titresip oynasiyordu. Yasi ¢ok daha kiiciik olsa,
onlardan korkardi hi¢ kuskusuz. Oysa simdi, hosnutlukla i1zledigi bu figiirleri malzeme yapip cesitli
canavarlarin ve yaratiklarin yerine koyarak, kafasinda degisik 6ykii senaryolar1 ¢iziyordu. O cins
agaclarin her daim inatla yaptig1 gibi bahce sundurmasinmin esigine kok salip kendisini saglama alnmus
yabani bir digsbudak agacinin dallar1 arasina riizgarin etkisiyle yerlesmis karakterlerdi onlar.

Gelgelelim ¢elimsiz ¢ocugun babasit o agacin devrilmesi gerektigini vurguluyordu. Vahsi bir
agactt bu; biiyiik sehrin banliydlerinde yer alan bir evin bahgesine yakismiyordu hi¢. Cocuksa agaca



sevgl beslemekle beraber aksi yondeki tiim karamsar beklentilerini bosa ¢ikararak kendisine geri
bagislanmis olan babasim da seviyordu. Onun elinde baltayla agacin yamna gidisini ve bir yandan
sarki sOylerken disbudagin o canli bedenine iist iiste darbeler indirerek birkag kiitiik, biiyiikce bir
tomruk ve cal1 ¢irpt demetleri yontup az dteye yigisim seyretti. Bu sahneye tanik olmasiyla beraber
kiiciik kizin zihninde bir kap1 kapanmisti sanki. Bundan boyle giindelik yasama alismasi gerektigini
tembihledi kendi kendine; ev ile bahge arasinda gidip gelerek, bir kez daha sofrada tereyagi, krema
ve balin bir arada bulunabildigi bir yuvada gegirilecek bir yasantiydi bu. Baris zamammn tadim
cikarmak lazzmd1 ne de olsa.

Kapal1 kapimin diger yaminda ise, kendisini savasin dehsetinden soyutlamak i¢in kapag atmus
oldugu o parlak ve bir o kadar karanlik diinya uzamyordu halen. Varligim sonsuza dek siirdiirecekmis
gibi goriinen Disbudak Agact Diinyas1 ve gokkusagi kopriisii kasla g6z arasinda yok olup gitmisti iste.
Heyecandan diken diken olmus tiiyleri ve ucundan kan damlayan disleriyle dev kurt, kafasim yele
misali kaplayan lime lime etlerle dev yilan, yaktigi atesin basina oturmus yiliziinde muzip bir
giliimsemeyle elindeki balik agiyla ugrasmakta olan Loki, 6lmiis insanlarin tirnaklarindan yapilma
azametli ve hir¢in gemi, Fimbulkis1 ve sonrasinda Surtr’in ¢ikardigr yanginlar ve her seyin sona
erdigi yerde, simsiyah ve tekdiize bir gogiin altinda geriye birbirinden ayirt edilebilir herhangi bir
cografi ozellik birakmayacak sekilde diimdiiz edilmis vaziyette uzanan kasvetli ve simsiyah bir

yeryuzil.



RIESENGEBIRGE’DEKI KAYA ANITLARI



EFSANELER VE MIiTOSLAR UZERINE FiKiRLER

Mitos sozciigii, kaynagint Antik Yunanca’da “yapilmis bir seye karsilik sdylenen bir sey” anlamu
tasiyan muthos kelimesinden alir. Mitoslar1 birer 6ykii gibi algilama egilimindeyizdir; gel gor ki,
Iskandinav mitolojisi iizerine kaleme almus oldugu ilging kitabina yazdig giris kismunda Heather
O’Donoghue’nin de belirttigi gibi, Oykiisel dille yazilmamus efsaneler de vardir elbet. Kabaca ele
alinacak olursa, diinyamizin yaradilisina ve hayatin baslangicina 1sik tutan veya bu olgulara
biinyesinde yer veren hikayeler goziiyle bakariz onlara. Karen Armstrong “Efsanelerin kisa tarihgesi”
konulu ¢alismasinda, mitoslarin herhangi bir olguyu insanlarin bakis agisina gore (tipki giinesin, bir
kadin figlirince semada siriilen bir savas arabasina benzetilisi Orneginde goruldigi gibi)
anlasilabilir ve de belli bir anlam yiiklenebilir hale getirmede ara¢ olarak kullamldigim ve tiim
efsanelerin kokiinde “6liim korkusu ve soyu tiikenme telasi gizli” oldugunu vurgularken, Nietzsche,
Tragedyanin Dogusu adli eserinde!® mitoslari, insanoglunu diizensizlik, kargasa ve zevk sefa
pesinde kosarken farkinda olmaksizin mahva siiriiklenme temelleri iizerine kurulu Dionysoscu
felsefenin beraberinde getirdigi kaygi ve endiseye karsi korumayr amaglayan Apolloncu felsefenin
agirbaslilik ve diizen ilkeleri uyarinca yapilandirilmus hayali sekiller ve oykiiler biitiinii olarak
niteler. Ona gore trajedi, bize birbirinden harika ve biiyiileyici tanri, iblis, erkek ve kadin figiirleri
sunup endise hissini katlamlabilir hale getirmekle, ilk ortaya ciktigindaki sekliyle miizigi kontrolii
altinda bulundurmaktadir. Soyle yazmistir Nietzsche:

Efsanelerini yitirmis her kiiltiir, aym zamanda tabiatndan gelen yaraticilik yetisini de yitirmis demektir. Ancak mitoslarca sarmalanmig
bir ufuk bir kiiltiirli biitiin halde tutabilir. Hayal giiciiniin bahsettigi ayricalikh yetiler ile Apolloncu riiyay1 gelisigiizel bir diizensizlikten
ve bagibosluktan koruyan yegane sey mitosun kendisidir. Efsane karakterleri, ayn1 zamanda her yerde bulunabilen fakat asla fark
edimeyen ve gelisim ¢agmndaki bir ¢ocugun zihnini etki altma alirken yetiskin bir adamm yasamma ve ge¢cmisten bu yana vermis
oldugu miicadelelere yorum getiren ruhani gardiyanlar gibidir.

Nietzsche’nin idolleri, eserlerinde efsane kahramanlarina bagkarakter olarak yer veren
Aeschylust® ve Sofokles’ti. Aymi Gykiilerdeki baskarakterleri insanilestirmeye ve onlara bireysel
“karakterler” ve kisilikler yiiklemeye ¢alisan Euripides’i ise begenmez, onaylamazdi.

Heniiz kii¢iik bir ¢ocukken bile mitos okumakla masal okumak veya ger¢ek insanlarla ilgili
oykiiler ya da hayalde canlandirilan tipte gercek insanlarla ilgili dykiiler okumak arasinda belirgin bir
ayrim oldugunun farkindaydim. Tanrilarin, iblislerin ve efsanelerde yer edinmis diger aktorlerin
romanlarda okurun karsisina ¢ikan insanlarinkine benzer kisilik ozellikleri veya karakter yapilari
yoktur. Her ne kadar Freud bilingsizligin adeta bir sistem dahilinde isleyen o sasmaz mekanizmasini
acgiklamak i¢in Oedipus’un hayali yasantisim kullanmus olsa da, efsane kahramanlarinin incelenmeye
deger bir ruh diinyasina sahip oldugu sdylenemez. Onlara atfedilmis cesitli 6zellikler vardir elbet...
Kiskanglik gerek Hera’min gerekse Frigg’in karakterine fazlasiyla etki ederken, Thor’un vahsi,
Mars’in ise savasct ruhlu bir yapr sergiledigini, giizel yiizlii Baldur’un nazik bir portre ¢izdigini,
Efesli Diana’min ise dogurgan olmakla beraber aym anda bakirelere 6zgii bir tavir ortaya koydugunu
goriiriiz. Ad1 gecen su son tanricanin kat kat memeleri ile viicuda getirilmis tastan heykelini 11k
gordiigiimde, onun bir anlamda benim sahip oldugumdan veya olabilecegimden ¢ok daha ger¢ek bir
kisilik tasidigr kamisina varmistim... Ona inanan, aklini onunla mesgul eden ve yasantisim pek ¢ok
yonden onun varligina dayandiran ¢ok fazla insan vard.

Efsanelerde yer etmis varliklar roman kahramanlarina oranla ¢ogu bakimdan daha gercektir de.
Mitos diinyasina adim atmaya yeltenen Don Kisot’un i¢inde yasadigi gercek diinya ile kendisini
yamamak istedigi hayal alemi arasindaki uyumsuzluk neredeyse basli basina bir efsane 6gesi halini



almamis mudir sizce? Anna Karenina, Prens Miskin,"2 Emma Bovary, Gustav von Aschenbach ve
daha niceleri, kendine has mizac¢lara ve kisilik 6zelliklerine haiz insan karakterlerini temsil ederler
ama sahislardan bagimsiz mitoslarin varligidir onlarin hikayelerini asil karmasik hale getiren.
Ozellikle Aschenbach, Nietzsche nin Apollon ve Dionysos karsilastirmasi i¢in bir savas meydamdir
adeta; Prens Miskin ise Hazreti Isa’ya benzeme miicadelesi veren bir Ademoglunu temsil eder. Son
birka¢ yildir, 6grencilerimle beraber digerlerine oranla daha gergek¢i (kimi zamansa daha az
ger¢ekci) olan kurgu eserleri iginde kendisine yer bulmus efsane dgelerini biiyiite¢ altina aldigimiz,
Roman Yazininda Efsaneler ve Gergeklik temasi tizerine olusturulmus bir aksam simifinda ders
vermekteydim. Kendi romanlarimin da, metinleri ic¢inde, altim c¢izdikleri diisiinceler ile ortaya
koyduklar1 genel yapimn ve de okurla tanistirdiklar1 karakterlerin diinyay: algilayis bi¢iminin 6nemli
birer parcasi olan mitos unsurlar1 barindirdigini ¢ekinmeden sdyleyebilirim.

Bu kitabimin inceleme konusu olarak Iskandinav efsanesi Ragnarok’ii segmemin nedeni, cocukluk
yillarimda 1lkin Asgard ve Tanrilar adli eseri tekrar tekrar okumam sayesinde efsane ile masal
arasindaki farki idrak etmis olmamdir. Iskandinav tanrilarina “inanmiyordum” gerci, ama bu
efsaneleri diinyayr kendi algilayis bigimimle harmanlayarak, kuzey mitlerine nazaran daha az ilgi
uyandirict ve daha soniik olmakla beraber Hiristiyanligin da aslinda hayatin akisi i¢inde meydana
gelen seyleri aciklamaya yonelik bir diger yaklagim oldugu sonucuna varmistim. Okuruna ayni yazin
kaliplar1 lizerinde tekrarlanmakla beraber her defasinda farkli bir forma sokulan anlatimlari
gozlemleme hazzi veren ve bu oOzellikleri dolayisiyla bana sanki bagka oykiiler hakkinda yazilmus
oykiillermis gibi gelen masallarin aksine, mitoslar edebi anlamda tatmin etmekten uzakti beni.
Masallarda giidiillen hedef —tabii kanli vahset sahnelerini ve koti karakterlerin basina gelen feci
sonlar1 pesinen kabul ettiginizi varsayarsak— anlatilan olayi, iyilerin sag kalip ¢ogalirken kétiilerin
cezalandirilip yok oldugu, okuru memnun edecek ve ruhsal agidan doyuma ulastiracak ongoriilebilir
bir sona baglamaktir. Grimm Kardesler kaleme aldiklar1 peri masallarim1 Alman toplumunun pagan
donemlerinde yasamus atalarindan kalma o eski dine ait d6gelerin derlemesi olarak nitelemis olsa da,
bu iki kavram arasinda gézden kagnus onemli bir fark vardir. Hans Andersen bu tiirden gayrisahsi
masallar yazsa bile bunu nadiren yapardi... Icinde gercek sahislarinkini aratmayacak karakter
yapilari, kisilikler ve duygular barindiran yaratic1 oykiiler, fikirsel mesajlar veren, hayal giicliniin
eseri Oykiilerdi onun kaleme aldiklari. Onun eserlerint okurken yazarin bem korkutmay: hatta
incitmeyi amagladigr izlenimine kapilirdim. Halen de ayn1 kamdayim.

Okuru tatmin etmekten aciz oluslart soyle dursun, okura iskence ettigi bile sOylenebilir
efsanelerin. Kendilerini irdelemeye cabalayan zihinleri bulandirip saskinliga siiriikler ve onlarin
yakasina bir daha birakmamacasina yapisirlar. Kafamizin iginde diinyamin farkli kesitlerini
canlandirirlar ve onlar1 bizi hosnut birakici seyler degil, anlasilmaz olanla ylizlesmemizi mecbur
kilan seyler olarak sekillendirirler. Ogrencilik yillarimda olduk¢a yaygin bir kullanima sahip olan
“1lahi” tabirimi yakistirabiliriz aklimiza yansitilan bu sekillere. Peri masallar1 6zenle yontulmus
degerli kiiciik taslar, ahsap pargalar1 ve emayelerden olusan parlak kiigiik kolyeler gibiydi benim
icin. Efsaneler ise en aykir1 renklerle donatilmus, bulutsu bir yogunluk ile 1s1ltil1 bir tiir seffafligi bir
arada sergilemesinden otiirii bazen 1¢ karartici bazense goz kamastirici olabilen magaramsi kocaman
bosluklardi. Annemin bana vermis oldugu, Walter J. Turner’in “Ask Hikayesi” adl1 siir kitabinda, bir
efsanenin tilsimu altina girmenin nasil bir his oldugunu tarif eden su dizelere rastlamistim:

Altindan bir diyara gittigimde
Yasim on ti¢ miiydii neydi,
Iste orada tuttu elimden



Chimborazo, Cotopaxi '8

Babam da 6ldii, erkek kardesim de,

Havada siiziilen riiyalar gibi kaybolup gittiler bir anda.
Bense dikildim Popocatepetl’int® tepesinde

Giines 151&1min pariltisi altinda.

Ogretmenimizin sesi ¢alindi kulagima belli belirsiz
Ve oyun halindeki diger oglanlarin uzaktan gelen civiltisi...

Ama beni benden almisti bir kez
Chimborazo, Cotopaxi.

Kocaman altin bir riiyanin i¢ginde ylirtiyordum
Okulun bir o yaninda bir bu yaninda...

Ve zirvesi piriltilar sagan Popocatepetl
Beynime hiikmediyordu tozlu sokaklarda.

Altin gibi 151yan esmer bir ¢ocukla beraber yiiriidiim eve
Ve tek sozciik ¢ikmadi 1ki dudagimin arasindan,
Chimborazo, Cotopaxi

Calmustr adeta dilimi benden.

Biiylilenmis gibi baktim onun suratina
Tim ¢igeklerden daha giizeldi...

Ey zirvesi 151l 1511 Popocatepetl

Iste o anki biiyiileyici giizellik sirf senindi:

Evler, insanlar ve sehrin kosturmacasi
Giindiiziin giderek siliklesen riiyalar gibiydi;
Chimborazo, Cotopaxi

Ruhumu benden koparip almisti sanki!

Bu siire yansitilmis olan ruh hali ve burada deginilen su diger diinya bana tamdik gelmisti. Fakat
benim zihnimde Chimborazo ve Cotopaxi isimlerinin yerini Ginnungagap, Yggdrasil ve Ragnardk
altyordu. Omriimiin ilerleyen dénemlerinde de kendimi edebi metinlerin sihrine kaptirmisken buna
benzer etkilesimler yasadigim anlar oldu. Aeneas’in Cumaeli Sibyl’i bir magarada aci iginde
kivranirken gordigl, “Immanis in antro bacchatur vates” ifadesiyle 6zdeslesmis an veya Milton’un
kalemiyle hayat verdigi o parlak zekali Yilan’in kat kat bogumlar1 lizerinde dimdik dogrularak
Cennet’e gectigi an gibi.

Canongate Yayinevi beni kendi sececegim bir efsane lizerine kitap yazmaya davet ettiginde bunun
hangi efsane olacagina daha ilk anda karar vermistim. Ragnardk olmaliyd: konu; tiim diger efsaneleri
nihayete erdiren, tanrilarin bile toptan yok olup gittigi bir sona baglanan efsane. Bu mitosun, diinyanin
simsiyah bir su kiitlesinden ibaret diimdiiz bir yiizeye indirgenmesiyle sonu¢lanan baska versiyonlari
da vardi; Hiristiyanlikta Kiyamet Giinii sonrasi diinyanin doniisecegi Ongoriilen sekil, buna



verilebilecek en bariz 6rnektir. Ancak okudugum cesitli kitaplar bana bunun pekala Hiristiyan ogreti
tarafindan sonradan yapilan sekil degisiklikleri yoluyla konsepte eklenmis bir 6ge olabilecegini
gosteriyordu; kaldi ki, tarif edilen birbirinden sasaali onca yikim ve mahvolus g6z 6niine alindiginda
olayin bdylesine donuk bir sona baglanmasi bana son derece yavan ve zayif gelmisti. Oysa Oykiiniin
sona kadarki kismi; kurdun tanrilarin en hasmetlisini yutusu, yilanin Thor’u zehre bogusu, her seyin
kizil bir ates yumag icinde kalip kiil olarak karanlifa gomiiliisii... Aslina bakilirsa, boylesi bir
efsanenin bundan daha tatmin edici ve etkileyici bir seyir izlemesi diisiiniilemez.

Kehanet kabilinden olmayan, devamli tekrarlanmayan ve yanlis yonde nasihatler vermeyen bir
efsaneyi dile getirmek i¢in uygun tonu yakalamamn umdugumdan ¢ok daha zor oldugunu anlamam
gecikmedi. Bana soracak olursamz, i¢inde yasamakta oldugumuz uygarlikta, olaylara sade ve katiksiz
mitlerde yansitildigini gordiigiimiiz bakis agisiyla bakmak giderek daha nadir sergilenen bir yaklagim
haline gelmisti ve Canongate serisine katkida bulunan diger pek ¢ok yazar da buna paralel olarak
efsanelerin 0ziinii ¢arpitip onlar1 roman ya da modern Oykii formuna sokma, efsane kahramanlarina
kisilik ve kendine has ruh halleri yiikleme egilimindeydi. Bu kitapta isledigim Oykiilerin son derece
ilgi ¢ekici bir baska anlatimina Danimarkali romanci Villy Serensen’in Danimarka dilinde ve
“Ragnarok, En gudeforteeelling,” yani Tanrilarin Cokiisti adi altinda yayinlamis oldugu eserde
rastlanabilir. Cagdas1 biiylik tistad N.F.S. Grundtvig (1783-1872) tarafindan gelistirilmis olan
Hiristiyanlik ogretilerinin kendisini olgunlastirdigini 1ddia eden Serensen, Kuzey Mitolojisi (1808)
adl1 eserinde, Iskandinav tanrilari ile devler arasinda cereyan eden savasin “insan ruhu ile insan
tabiatimn alcakta kalmis, erdemden yoksun yonleri arasindaki kapisma, diger bir ifadeyle, kiiltiiriin
barbarliga kars1 verdigi sonsuz miicadele” oldugunu belirtiyor. Grundtvig’in takipgileri, Eski
Edda’da yer alan siirlerin birinde Ragnardk’iin —ki bu metinde Gimle adiyla nitelenir— yarattig1 yikim
sonrast sil bastan sekillendigi tasvirine yer verilen “yeni diinya”’nmin, yeni bir cennet ve Yeni Ahit’te
miijdelenen yeni yerylizii olgulariyla olan benzesikligi baglaminda, Hiristiyanlik kuraminin temel
kaidelerinden olan Isa’min Yeniden Yasama Doniisii kavramimn bir Orneksemesi olduguna
inamyordu. Tipki Asgard ve Tanrilar kitabim kaleme alan Alman arastirmacilar gibi Serensen de,
ana eserin igerigindeki Oykiilerin o tarihte Hiristiyanlig ¢oktan benimsemis bulunan izlandalilarca
yazildigina vurgu yaparak, eserde Hiristiyanlig ¢agristiran ya da Hiristiyanlik’tan etkilenmis birgok
kalip ve yorum oldugunu one siirer. Danimarkalilar 1864’te Prusyalilar karsisinda ugradiklari
hezimeti Ragnarok’iin ardindan meydana gelen Gemli’ye benzetirken, Serensen’in bigimlendirdigi
versiyon, kismen de olsa Iskandinav toplumlarimin bu efsaneyi Wagner’in Gétterdimmerung
operasinda da izleri goriilen Alman (ve nihayetinde Nazi) etkilesimi yaratan ifadelerden arindirmak
i¢in giristigi denemenin bir yansimasidir.

Serensen’in Kuzey mitolojisini yabanci etkilerden arindirmak ve yeniden dillendirmek iizere
yaptigr hamlenin esas prensibi, Loki’yi —hem tanr1 hem de dev kimligiyle— merkeze almak suretiyle
bu efsaneyi giic ile ask olgular1 arasinda gerceklesen muazzam kapismaya sahne teskil etmis
muharebe meydam olarak insani kosullara indirgemektir. Gergekten de, Serensen’in Valhalla
algisimin insani ve evsel bir boyut tasidigim goriirtiz. Onun kaleminden ¢ikma tanrilar duygular1 olan,
stiphe duymaktan kurtulamayan, ruhsal sorunlara sahip tiplemelerdir. Gimle ile degil, diinyamn fiziki
sonu ile yapar kapamsi... Kendisini Ragnardk ile Gimle arasinda tercihte bulunmak durumunda
hissettigini ve yaptig1 se¢imin Danimarkali dindar ¢evrelerin biiyiik tepkisine yol actigini ifade eder
Serensen. Isin ilginci, onun gerceklestirdigi sey, benim yapmay diisledigim halde kendimi bu ise
girismekten men edilmis hissederek bir tiirlii hayata geciremedigim seydir aslinda.

Bunca zamandir gerceklikle arasindaki mesafeyi ve yapisindaki farkliliklar1 korumayr basarmis



olan bu efsaneyi tekrardan kagida dokmeyi bir iki defa denedim ve ¢ok ge¢gmeden farkina vardim ki,
oykiiyl kendi ¢cocuklugumun yankilar1 esliginde, Asgard ve Tanrilar’1 edinip okuyarak mitoslarla ilk
kez tamsmamun ve boylelikle diinyayr farkli bir gozle algilamaya baslayisimin 1s181inda
yazmaktaydim. Bunun iizerine, “yetisme ¢agim savasin firtinalar1 arasinda gegiren ¢elimsiz ¢ocuk™
figlirlinii ortaya strdiim. Elinizdeki kitap bahsi geg¢en ¢elimsiz ¢ocugun Oykiisii degildir... Ona
celimsiz dememin sebebi, sirf ger¢ekten de zayif ve ¢itkirildim olusu degil, onun i¢ diinyasiyla ilgili
tarif edilen kavramlarin, devamli okuyan ve diislinen zihninin i¢inde bi¢imlenen kurgularin ve gerek
Asgard gerekse Carmih Yolcusu sayesinde gozleri Oniine serilen diinyayr icinde fillen yasamim
siirdiirmekte oldugu diinya ile ilintilendiren baglarin da ince ve duyarli olusudur.

Savas celimsiz ¢cocugun diinyasini kolaylikla mahvedebilirdi. Bu tehdit karsisinda o da, kafasinda
kendi karsit mitini olusturma yoluna gitti. Boylelikle, kendi varligi sona erme noktasina gelirse —daha
dogru ifade etmek gerekirse, geldiginde— diinya kendi kendini yenilemeye devam edecekti. Giizelim
cayirlar ¢iceklerle, gokyiizii kuslarla kapliydi, karmakarisik bitkilerle oriilii nehir kiyis1 gozlerden
uzak bir miicadeleye ev sahipligi yapiyor, su ise yerinde duramayip devamli kivranarak oradan oraya
yiizen canlilarca calkalamyordu. Tanrilarin 6liimii, giris, gelisme ve sonug kisimlari igeren dogrusal
bir dykiiniin finalini teskil ediyordu. Insan yasamu da aym sekilde dogrusal bir dykiiden ibaretti.
Efsanelerin seyri ise felakete ve bazen onunla da kalmayip yeniden dirilise dogru akip gidiyordu.
Biyiiyiip gelisme 6zelligine sahip seylerin, adeta mevsimsel bir dongii ¢ercevesinde hareket eder
gibi, her daim yinelenecegine inantyordu ¢elimsiz ¢ocuk.

Gelgelelim, yirmu birinci ylizyilda bir Ragnarok versiyonu yazmaya yeltenmeniz halinde, eserde
anlatilan olaylarin farkli bir sona gebe olmasi kaginilmazdir. Unutmayalim ki biz, i¢ine dogmus
oldugu diinyanin tiikenisini kendi eliyle hazirlayan ve dahasi, bu siireci hizlandirmak i¢in adeta 6zel
gayret gosteren bir hayvan tiirliyliz. Bunu yapmamizin ardinda kotiiliik veya art niyet yatmaz, ya da,
asil sebep onlar degildir en azindan; siradis1 bir zeka, rakipsiz bir a¢gozliiliik, kendi tliriiniin say1sim
artirmaya yonelik esi benzeri goriilmemis bir 6l¢iisiizliikk ve biyolojik olarak da per¢inlenmis bir dar
goriisliiliigin dengeden yoksun sekilde bir araya gelmesiyle ortaya ¢ikan bir kavram karmasasidir
esas neden. Her giin bir canl1 tiirliniin daha soyunun tiikendigi, mercan resiflerinin renginin soldugu ve
celimsiz cocugun elinde ucu kancali bir oltayla ve her yakalanamn yerini alacak daha binlercesinin
bulundugu ger¢eginin verdigi o kendinden emin ciiretkarlikla Kuzey Denizi’nde avlamaya ¢alistig
morina baliklarinin simdilerde ortadan kayboldugu haberleriyle yilizlesiyorum. Normalde ona hizmet
etmesi gerekirken bunun tam aksine diinyayr yok olusa siiriikleyen insan beynince tasarlanip yine
insan eliyle uygulamaya konmus projeler, kor edici bir ihtirasin tutsagi olmus zihinler tarafindan
maalesef ki dahiyane bir ustalikla ayaklar1 okyanus tabamna dek uzatilarak yerlestirilen mithendislik
harikas1 petrol arama-¢ikarma istasyonlari, Serengeti Ulusal Parki’nda yasayan kimi hayvanlarin gé¢
rotasin 1hlal edecek sekilde insa edilmis yollar, Peru’da kuskonmaz ekimi amaciyla tarim alanlarimn
tuzlams1, mahsullerin daha kolay tagsinabilmesi i¢in helyum balonlarindan faydalamlmasi, sebzelerin
ve gerek insanlarin gerekse diger canlilarin yasamak i¢in ihtiya¢ duydugu suyun tarla sulama
bahanesiyle tehlikeli boyutlarda ¢argur edilmesi pahasina karbon kullammindan kagimlmasi hakkinda
yazilar okuyorum. Bizim Midgardimizin sonu {lizerine de yazmak istedim ama kafamda tasarladigim
sey kinayede bulunmak veya 6giit vermek degildi. Tamdigim bilim insanlarimin hemen hemen hepsi
kendi sonumuzu gittikce artan bir hizla yaklastirdigimiz kamsinda. Celimsiz ¢ocugun c¢ayirlik arazide
yaptig yiiriiylisler sirasinda gézlemledigi ve sonsuza dek yasayacagina inandig yabani otlarin cogu
cagdas tarim uygulamalar1 yiliziinden yok olup gitti bile. Yagmurkusu kiimeleri havalanmiyor artik
goklere. Ardi¢ kusunun salyangozu tasa carparken c¢ikardig giiriiltii duyulmuyor artik, evlerimizin
bahgesinde ise tek bir serge goriilmez oldu. Midgard Yilani’mn dykiimiin bir bakima ana karakteri



oldugu sdylenebilir. Oldiiriip mideye indirdigi baliklarin son ¢irpinislarini seyretmeyi sever, adeta
zevk icin oldiiriir; lizerinden siirlinerek gectigi mercanlar1 tiim agirhifiyla ezer ve dahasi, onlarin
rengini kagirir. Yasadig diinyay1r zehirlemektedir ¢iinkii onun dogasi boyledir. Bu Oykii iizerinde
calismaya basladigimda kafamda bir metafor belirmisti... Oliilerin tirnaklarindan meydana gelmis
oliim gemisi Naglfar, giiniimiizde ¢ercop girdabi diye amlan ve Pasifik Okyanusu’nun, biiyiikliigi
Teksas eyaletininkini dahi asacak bir kesitini kaplayan, dogada yok edilmesi imkansiz cinste
dayanikli plastiklerden meydana gelme yiginlarin bir yansimasi olarak canlandi hayalimde. Thor
Heyerdatil’in Kon-Tiki adl1 saliyla yapmis oldugu 1947 tarihli denizasir1 yolculuk sirasinda ugsuz
bucaksi1z okyanusun ortasinda basibos ylizerken goriip tiksindigi plastik kaplardan bu noktaya nasil
gelindigine takiliyordu aklim. Oyle ya da boyle, efsaneyi kendi kosullar1 1s18inda, ¢elimsiz kizin
kesfettigi bicimiyle aktarmaya karar verdim.

Bu yola c¢ikarken tanrilara insan kimligi kazandirma niyeti beslemedigimi daha once de
belirtmistim. Fakat tanrilar, insanlar ve ahlaki degerler iizerine kafa yormus en zeki ve yetenekli
distiniirlerden biri olan Ludwig Feuerbach’in bilgece kuramlarim bir an olsun aklimdan
¢ikarmadigimu da belirtmeliyim. Homo homini deus est?Y diye yazarak, Ask, Ofke, Cesaret,
Hayirseverlik gibi olgularla 6zdeslestirdigimiz tanrilarin aslinda kendi benligimizi algilayisimizdan
hareketle sekillendirilmis insani niteliklerin birer yansimasindan ibaret oldugu vurgusu yapar
Feuerbach. Boyle soylemekle, Hiristiyanlik’ta yer alan somutlasmuis tanri imgesinin, bir insanin
bedenine biiriinmesi dolayisiyla, yine kendi ortaya atmus oldugu “insan irinii tanr1” tespitini
desteklediginin de altini ¢izmis olur. Onun Hiristiyanligin Ozii adli eserini o her zamanki akici ve
esnek iislubu ile Ingilizce’ye terciime eden George Eliot’un2! izleyen siirecte kaleme aldig eserlerde
hep Feuerbach’mn bu kitabimin izleri goriilmektedir. Gelgelelim Iskandinav tanrilarina alisilmus
kaliplarin hayli disinda insani 6zellikler yakistiran bir goriis acis1 da yok degil. Her seyden Once,
simrli gliclere sahip olmalar1 ve ahmakga hareket etmeleri bakimindan insana benzerler.
Acgozliidiirler ve kendi aralarinda hirlagip oyunlar oynamayi severler. Zalimdirler; avciliktan ve
birbirine sakalar yapmaktan hoslamrlar. Ragnarok’iin elbet bir giin kapiya dayanacagini bildikleri
halde onun Oniine ge¢cmeye ve olaylarin gidisatim degistirmeye yonelik herhangi bir girisimde
bulunmaktan acizdirler. Nasil yigitce oliinecegini gayet iyi bilirler fakat diinyayr degistirmeye gelince
ayn1 azmi ve yetiyi ortaya koyamazlar. Homo homini lupus est diye yazan Hobbes ise “Insan insanin
kurdudur” demekle her kisinin bilingaltinda gizli olan kurt tabiatina vurgu yapmakta, insam
yapayalmz, zavalli, kirli karakterli, gaddar ve kit beyinli bir yaratik olarak ele alan karamsar hayat
goriisiinii percinlemektedir.

Wagner’in Yiiziik Dongiisti?2 adi verilen konseptini incelemeye aldig1 Diinyanin Sonunu Gordiim
adli enfes c¢alismasinda, Wagner’in Loge isimli karakterini mitlerle ilgili elinin altinda mevcut
kaynaklardan yola ¢ikarak nasil beceriyle viicuda getirdigine dikkat ¢eker Deryck Cooke. Wagner’in
yaratmis oldugu Loge’yi atesin ve zekdnin tanrist olarak niteliyor Cooke. Oysa eski efsanelerde
sadece bir yari-tanr1 olarak okurun karsisina ¢ikan Loki daha ziyade devler ve hatta iblislerle
ilintilidir. Alman folklor unsurlarindan biri olan ates cini Logi’nin Edda metinlerinden tamdigimiz
Loki ile Ozdeslestirilmesi muhtemelen dilbilgisinden kaynaklanan bir koken hatasimn sonucudur;
Wagner’in betimledigi Loge karakteri ise hem problem ¢oziicli yonii hem de Disbudak Agaci’nin da
sonunu getirecek olan alevleri yeryliziine yagdiran gii¢ olarak 6n plana ¢ikiyor. Cocukken Loki’ye hep
sempatiyle bakmisimdir, ¢iinkii o parlak zekali ve aykiri bir tipti. Bu Oykiiyli yazmakla ugrasirken
onun yeni bir yoniinii daha kesfettim: Karmasa ¢ikarmaya merakliydi Loki... Oykiiniin onunla ilgili



kisimlari, sizin de okumus oldugunuz gibi, atesler ve selaleler, diger bir deyisle, kaos kuramcilarimn
diizensizligin i¢inde diizenin izlerini yakalamaya c¢alistig tiirden sekilsiz olgular igeriyordu. Loki’yi
asil ilgilendiren sey, yok olusun igindeki diizenmi ve diizenin i¢inde sakli olan yok olusu bulup
cikarmakti. Giiniin birinde kinayeli bir oykii kaleme almak istersem, Loki’yi1 diinyayr kurtarabilecegi
gibi onun hizla yikima siiriiklenmesinde pay sahibi de olabilecek baglantisiz bir bilim dehasim
temsilen kullanirim hi¢ kuskusuz. Son s6z olarak sunu sdyleyebiliriz ki, diinyanin sonu sadece tiim o
heybetli ordular1 ve kendi aralarindaki cekismeleriyle fazlaca insan karakteristigi sergileyen
tanrilarin degil, ortaliga ates sagan muzip bakisli ve kurnaz diisiiniiriin de onu nasil kurtaracagim
bilememesi yiiziinden geliyor.
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YAZAR A.S. BYATT’TAN TESEKKURLER

Bu projenin hayata ge¢irilmesi siirecinde hevesini bir an olsun kaybetmeksizin katki saglayan Jamie
Byng’e ve eserin derlenip yayina hazirlanmasinda akilci yaklasinm ve sabrindan dolayr Francis
Bickmore’a tesekkiir ederim. Norah Perkins’e de ayrica minnetimi sunmak isterim. Dostum Jenny
Uglow konu iizerine fikirlerini ve iskandinav &ykiilerine olan tutkusunu benimle paylasti. Bana Villy
Serensen’in Ragnarok adli eserinin hem Danimarkaca hem de Ingilizce versiyonlarim sunup
Danimarka dilindeki ¢esitli balik isimlerini benimle paylasan ve Danimarka dilinden c¢evirilerimi
yapan Claus Bech’e 0zellikle siikranlarimm sunarim. Alman terclimamm Melanie Walz da efsanelerin
Almanca versiyonlarim inceleme hususunda bana biiyiik yardimda bulundu. Yayin temsilcim Deborah
Rogers essiz bir sevkle bana destek olurken, Rogers Coleridge and White Edebiyat Ajansi’ndan
Mohsen Shah tiim bilgileri miimkiin goriinenin de 6tesinde bir diizen i¢inde tutmay1 basardi. Kocam
Peter Duffy ise her zaman oldugu gibi heyecanlarim oldugu kadar problemlerimi de paylasti ve bana
yeni fikirler verdi. Ve nihayet, gecmiste kurtlarla ilgili ¢alismalar yiiriitiip bir siire onlarla vakit
gecirmis olan kizim Miranda Duffy, onlarla ilgili hangi kaynaklar1 okumam gerektigi konusunda beni
aydinlatmakla kalmayip kurtlarin davranis bigimi konusunda da bana paha big¢ilmez bilgiler aktardi.



KiTABIN BASKI TiPI UZERINE UFAK BiR NOT

Berrakligi, agiklign ve sadeligi ile 6vgli alan Van Dijck baski sistemi, Christoffel van Dijck
tarafindan on yedinci ylizyil ortalarinda tasarlamp kesilmis olan yaz1 karakteri ve baski tarzi temel
alinarak olusturulmustur. Ovid’in Metamorfoz adl1 eserinin Joost van den Vondel tarafindan yapilmis
o meshur ¢evirisinin 1671 tarihli birinci baskisindan yola ¢ikan Jan van Krimpen, van Dijck’in harf
karakterini Monotype Corporation sirketi i¢in 1937 senesinde yeniden hayata ge¢irmistir.



1] Esasen Slav ve kismen de olsa Cermen toplumlarmm folkloriinde bir havan tokmagma binip ugtugu varsayilan ve ¢ocuk kagmma
huyuyla tanman korkung cadi. -¢n



«2] Jotun, iskandinav mitolojisinde genellikle Aesir ile catisma halinde olan bir dev rkmm genel adidir. -¢n



«3] Oykiiniin bu unsuru ilk kez Richard Wagner tarafindan aktarimstir. -¢n



4] Tanrilarm Fenris’i baglayip etkisiz hale getirmekte kullandigi Ciice isi kusagm ismi. -¢n



«5] Karada yiirtimek i¢cin gégiis yiizgeclerinden faydalanan amfibik bir tiir balk. -¢n



6] Rudyard Kipling’in Cengel Kitab: adh eserinde Langur cinsi maymunlardan olusan topluluga yakistirdigi Hintge tabir. -¢n



«7] iskandinav mitolojisinde Sigurd’un siitbabas olarak 6n plana ¢ikan ve kiymetli madenlerden giizel nesneler dokmesiyle tanman
demirci ustasy; ilerleyen siirecte yine Sigurd tarafindan basi kesilerek dldiiriilecektir. -¢n



8] Iskandinav Mitolojisinde vé/va yazimiyla da karsmiza ¢ikan bu sozciik, “eli asali kahin” anlanm tagmmaktadir. Odin bile tanrilari
gelecekte nelerin bekledigini 6grenebilmek i¢in bu isimle anilan kadmmlardan birine damgma geregi duymustur. -¢n



9] Ik dondan sonra toplanan iiziimlerden imal edilen, Almanlara has sek beyaz sarap. -¢n



«—10] “Boynuzlu balina” ismiyle de anilan ve giiniimiizde Kuzey Kutbu’nu ¢evreleyen denizlerde sik¢a rastlanan bir tiir deniz memelisi. -
¢n



«11] Eski Iskandinav dilinde “Midgard Yilan” anlamma gelir. -¢n



«—12] Tiirk¢e’de keskin tarafi genis, arkasi tokmakly, kisa saph odun baltas1 anlammdadir. -¢n



«13] ingiltere’nin Sheffield kentindeki bir mahallenin ismi olan Nether Edge, aym zamanda Ingilizce’de “Sliiler diyarmm smiri” anlan da
dogurmaktadir. -¢n



«14] 20. Yiizyil baslarinda Cicely Mary Barker adh ingiliz ¢izer tarafindan yaratilan resimli cocuk kitaplar1 serisi. -¢n



«15] So6z konusu eserin tam adi Miizigin Ruhundan Tragedyanin Dogusu’dur. -¢n



«—16] Tiirkge’de tanindig1 ismiyle, Eshilos. -¢n



«—17] Dostoyevski’nin Budala adh romanmimn, ayn1 zamanda kitabm bashgmdaki yakistrmanm da hedefini teskil eden esas karakteri. -¢n



18] And Daglarrnda yer alan iki volkan. Her ikisi de Ekvador smirlar1 i¢inde olup, Chimborazo bu iilkkenin en yiiksek, Cotopaxi ise
ikinci yliksek zirvesidir. Chimborazo’nun son patlamasmm M.S. 550 yii civarnda gergeklestigi sanilirken, Cotopaxi son kez 1942
senesinde patlamistir. Chimborazo’yu farkl kilan bir 6zelligi, diinyann “yeryiizii ¢ekirdegine en uzak noktasr” kabul ediliyor olusudur. -¢n



«<19] Meksika’nin baskenti Mexico City yakmlarmda aktif volkan. Ispanyollarm Aztec topraklarma ayak basis tarihi olan 1519°dan bu
yana tam 15 kez biiyiik ¢capli patlamalara sahne olmustur. -¢n



«20] Latince’de “Insan kendi kendisinin tanrisidir” ya da “Tanr1 insanm kendi 6ziinii algilayisindan dte bir sey degildir” anlamma gelen
deyis. -¢n



«—21] Gergek ismi Mary Anne Evans olup Victoria doneminin 6nde gelen yazar, gazeteci ve ¢evirmenlerinden kabul edilir; ona erkek
hiiviyeti yamayarak kadm oldugu gercegini kamuoyundan gizlemesine yardim eden George Eliot ismini, eserlerinin ciddiye almmasi
kaygistyla boyle bir yola gittigi gerekgesiyle, yazin hayati siiresince mahlas olarak kullanmustir. -¢n



«<22] Alman besteci Richard Wagner’in iskandinav mitolojisinden ilham alarak meydana getirdigi ve swrasiyla Das Rheingold, Die
Walkiire, Siegfried ve Gotterddmmerung operalarmdan olusup genel anlamda Nibelungen Yiiziigii olarak da amlan opera dortlemesi. -
¢n



TIMES' 1in 1945’ ten ginimuze, gelmis
gecmis en iyi 50 Ingiliz yazar arasinda
gosterdigi A.S. Byatt’tan carpici bir roman...

— R g

- - -‘.-.-.-———____-M"

Dunya yeniden filizlenen bir ceset,
gokytizii ise kafatasinin icindeki bosluktu.
Ragnarok gelip catmista. ..

Ikinci Ditnya Savasi sirasinda, yasadiklarina anlam vermeye
cahsan kuciik bir kiz cocugu Iskandinav mitolojisi Gizerine bir
kitap bulur ve savasin yarattigq dehsetin ortasinda bambaska bir
kiyametle kars: karsiya kalir... Belki de insam anlamadan énce
tannlart anlamak gerekir.

Biz mi daha acimasiziz yoksa tanrilar m1?

Peki dinyay: kim daha énce yok edecek?

Insanlar m1, tanrilar m1?

“Stiphesiz Byatt'in simdiye dek yazdigi en guzel ve en dokunakl
eserlerden biri.”

INDEPENDENT

“Bas dondiruci ve muhtesem.”
Ursura K. L GuUIN

“Olaganustit bir yetenege sahip bir yazardan buytleyici bir eser.”
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